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Soy un anciano; tengo los afios en
gque la proximidad de la muerte
permite hablar sin miedo. Todos
guienes me conocen piensan de mi que
soy una buena persona, incluso hasta
un poco tonto. Si supieran..., dirian que
miento, que era imposible. Pero asi
fue. Dios estestigo de la verdad que he
guardado en secreto por temor a los
hombres. Ahora ya no me importan sus
juicios ni amenazas, sO0lo mi
conciencia mantiene el remordimiento.
iBastal, sal a la luz, no quiero morir

contigo.



Por orden de mi armador habiaido ala ciudad gallega de ... para embarcar
en e que iba a ser mi primer destino como oficia tras haber aprobado los ex&
menes de piloto. Aquélla no erami primera experiencia en la mar, pues conocia
otros barcos de haber navegado como alumno en précticas, pero si lo era en €l
mando. Tenia toda la iluson del joven principiante y, con €lla, las prisas por
hacerla redlidad. Alojado en una pension, llevaba varios dias esperando la
llegada del Maruja (éste era el nombre ddl barco). Por las mafianas, muy tem-
prano, me acercaba a puerto ainformarme sobre el estado de su travesia. Habia
zarpado en lastre de Boston hacia dos semanas, pero un temporal en e Atlantico

Norte estaba retrasando su llegada

El practico del puerto, a verme entrar en su garita, sonrié comprensivo:

—Se impacienta usted mucho —me dijo mientras se abrigaba con su ropa
de mar—. Yave, yo estoy deseando que nunca lleguen y siempre lo hacen en €
peor momento.

El viento soplaba con fuerza levantando nubes de polvo en e muelle.

—Si, redlmente esun diamao —asenti mintiendo.

No lo era para mi; en aquellos momentos o que menos me importaba era
el tiempo atmosférico.

—Ha llegado esta noche. Esta fondeado. Voy aver a capitan, pero no creo
lo entre antes de esta tarde.

No quise demosrar demasiado entusiasmo y esperé a que se terminara de
vestir. Le acompafié hasta @ bote donde su ayudante esperaba listo para zarpar.

—Es preferible que embarque usted mafiana —zaf6 € cabo del noray v,



dandoselo a aquél, sato a cubierta—. jDiviértase esta noche, que hoy es fiestay
usted esjoven! —me gritd entre e ruido del motor iniciando la maniobra.

—jAsi lo harél —respondi gritando también para hacerme oir.

Los vi dgarse hacia la bocana del puerto dando bruscos bandazos en las
agitadas aguas. Yo sabia lo que debia hacer: desde € rompeolas podria verlo.
Recorri todo €l camino sin encontrar a nadie; me encaramé sobre las rocas, v, a
mirar hacia ata mar, ali estaba: sucio, con grandes manchas de éxido en €l
casco, puente a popay una enorme grua en la cubierta principal. Acercandosele
en penoso avance, € bote del préactico aparecia y desaparecia entre las olas,
subia y bajaba, de nuevo aparecia..., hasta que degjé de verlo tras cambiar el
rumbo hacia € costado del Maruja orientado hacia € horizonte. Esperé un rato.
El viento, himedo de mar, mojaba mi cara; las gaviotas planeaban, bajo grandes
nubarrones, dando estridentes chillidos que e temporal mezclaba con € ruido
del viento y las olas golpeando las rocas. Al no observar ningln otro movi-

miento, decidi marcharme.

Past @ resto del dia en la pensién recluido por una persistente lluvia. A
través de la ventana de mi habitacion contemplaba, aburrido, como en lacale e
agua corria, junto a borde de la acera, hasta llegar a desagtie. Algun viandante
pasaba, de vez en cuando, presuroso hacia no se sabe dénde. Yo pensaba que
muy probablemente en aquellos momentos € Maruja estaria atracando en €
muelle, y se me antojaba que & préctico le habria hablado a capitdn de mi. Ibaa
relevar a segundo oficial con un contrato de trabajo en periodo de prueba mien-
tras durase €l vigje proyectado. Segun se me habia informado, éste abarcaba el
cana de Panamé4, € puerto peruano de Callao y €l chileno de Vaparaiso, regre-
sando a Espafia via estrecho de Magallanes. S superaba con éxito la prueba me
harian fijo en la Empresa, 1o cua suponia unas halagliefias perspectivas de
futuro, no solo por la importancia de la naviera, sino tambien por las posibili-
dades de ascenso en lo que todo marino desea, y es llegar a mandar un barco.



Aquella noche apenas pude dormir. Estaba excitado. Los més variados
pensamientos embotaban mi cabeza: la novia que habia dgado l[lorando mi
ausencia, latripulacién del Maruja gue conoceria a la mafiana siguiente, lalluvia
golpeando los cristales de la ventana, la fastidiosa tos del desconocido huésped
gue ocupaba la habitacion contigua ala mia...

Unos golpes en la puerta me despertaron. Era la duefia de la pensién que,
extrafiada de no verme levantado tan temprano como otras veces, venia a
preguntarme s iba o no a desayunar. Miré € reloj. Eran cas las diez; me habia
guedado dormido. Le dije que no, que me preparase la cuenta, que tenia prisa
por irme. Con desorden recogi todas mis cosas en la maleta, me aseé como pude,
y, tras pagar la factura, encaminé mis pasos hacia € puerto. Por suerte habia
dgjado de llover.



A diferencia del dia anterior, los estibadores deambulaban de aqui para
alg; las bocinas de los montacargas pedian paso a cada momento; las gruas
movian sus plumas entre el muelle y los barcos. Todo era actividad. Pregunté a
un carabinero que quiso saber la razon de mi presencia dli, e lugar de atragque
del Maruja.

—En & muelle Sur —me respondi6; vy, a ver € gesto de mi cara de ignorar
el dtio, me orientd parallegar ad.

Fue un largo, y pesado por la maleta, paseo. Atrés iba quedando € bulli-
cio. Al llegar pude comprobar que aquél no era un lugar de estiba, pues no habia
gruas ni cobertizos para proteger las mercancias de las inclemencias del tiempo.
Me detuve y calculé mentalmente su edora con referencia ala distancia entre los
norais. aproximadamente ciento veinte metros, méas grande de lo que habia
creido a verlo fondeado. Voces provenientes del pafiol de proa turbaron mis
pensamientos y me advirtieron de que, aunque yo ne veia a nadie, habia gente.
Subi a bordo. Permaneci en € portalon indeciso un momento esperando que
alguien me dijera ago, pero a no hacerlo me fui hacia popa. Un agradable olor
a pescado frito Ilamé mi atencion al pasar junto a la puerta de la cocina que daba
acubierta.

—Buenos dias —saludé para advertir de mi presencia.

El cocinero se volvid sorprendido en su tarea,y,tras responder a mi saludo,

—Usted dira —afadio esperando le informase sobre lo que queria.

—Bueno..., soy d nuevo segundo... Quisieraver a capitan.

—jAh!, usted es € relevo de don Cosme; creo que no esta a bordo... Pero

si, €l Vigo esta en su camarote. Espere un momento y le acompafiare.



Separd la sartén del fuego, se lavd las manos en lafregadera, y quitandose
el deantal se sec6 con d. Ya dentro, le segui con la maleta por € pasillo.
Pasamos junto a una escalera que, por € olor a gasoil y € ruido, deduje bajaba
hasta |a sala de maguinas.

—Es mgor que dge la maeta agui —me indico sefidandome € saldn de
oficiales.

Asi lo hice. Subimos hasta la cubierta donde estaba, entre otros, €l cama
rote del capitan.

—¢Da usted su permiso?.. Este sefior dice que viene a relevar a don
Cosme.

—Buenos dias. Soy & nuevo segundo...; mi nombre es José Luis Lozano...,
no sé s e habrén hablado de mi.

El capitan, sentado frente a un mueble escritorio, me miraba inexpresivo
en su rostro. Era un hombre rechoncho de unos cincuenta 'y tantos anos, a pesar
de su seriedad, bastante comico por lo histriénico de su figura y la enorme
chapela con que se cubrialacava.

—Si, ya s¢ —hablo por fin—. Tendran que ir a la comandancia de marina
para que les tramiten €l relevo. ¢Le han ensefiado su camarote?

Al decirle que no, se levantd, cogié del armario de llaves una, y nos
condujo hasta un camarote proximo a suyo.

—Digale d camarero que lo limpie y traiga la ropa de cama —ordeno d
cocinero. Luego, dirigiendose a mi—: Me han dicho que éste es su primer trabajo
como piloto. —Yo asenti.— NO se preocupe, aqui tendra tiempo para adquirir
experiencia. Siempre y cuando usted quiera —anadio dandome la mano.

Volvio a su camarote y cerrd la puerta. El cocinero se fue a avisar a
camarero paa que hiciera lo dicho, y mientras yo pemaneci en € saon de
oficiadles ala espera de poderme instalar definitivamente en el nuevo aposento.

Este salon de oficiales abarcaba casi toda la manga del barco, con la
puerta en el mamparo de popay varios portillos en los otros de babor, estribor y



proa gque le daban una gran luminosidad. En cuanto a mobiliario consistia en
una amplia mesa rodeada de sillones, un tresillo con su correspondiente mesita,
y una libreria equipada con television. Sobre la mesita habia varias revistas,
algunas pornogréaficas. Me senté y empecé a ojear estas Ultimas. Al cabo de un
rato escuché pasos de alguien acercandose. En e mismo momento en que pudo-
roso dejaba la revista, un muchacho adolescente entrd con una bandgja llena de
platosy vasos.

—Buenos dias... —quedose dubitativo—. Luego terminaré de limpiar su
camarote, pero ahoratengo que preparar la mesa para comer.

Comprendi que era el camarero.

—No te preocupes, yalo haras cuando puedas.

De un cgjén de la parte bgja de la libreria extrgjo un mantel, que procedio
a extender sobre la mesa, y varias servilletas, después fue colocando la vailla
con meticuloso detalle. Mientras encandilado por su buen hacer le observaba, €
recuerdo del capitén me hizo preguntar por &

—cEl Vigo bajara también a comer?

—Bueno,don Julio come a veces en su camarote,pero hoy no creo lo haga...
A usted le he puesto también cubierto.

En ese momento, una cabeza, morenay bizca de un 0jo, asomo por uno de
los portillos abiertos, y, a tiempo que desaparecia, grito riéndose:

—jJuanito, que no me entere te bebes mi vino!

—No, sefior; usted ya sabe que yo nuncalo hago.

Cuando vio que se habiaido, afiadi¢ dirigiéndose a mi:

—Es d primer oficial; tenga cuidado con €.

No entendi |a advertencia del chico, ni tuve tiempo para preguntarle,
porgue mi atencion se fijo en e protagonista de la broma que acababa de entrar.

—A ver, Juanito, ¢gué tenemos hoy para comer?

—Potgje de alubias, sardinas...

=Y mi vino, ¢qué? —se reia enseflando los dientes—; que cada dia veo ka
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botella més vacia 'y todos me dicen que eres tu.

El camarero volvié a negar su culpabilidad. Y o me daba cuenta que aguel
hombre, de unos cuarenta escasos afnos de edad, que tanto se mofaba del pobre
muchacho y parecia ignorar mi presencia, estaba fingiendo. Sabia quién era yo,
pero no estaba dispuesto a renunciar a su superior rango presentdndoseme a mi.
Me levanté.

—No sé s te habréan dicho que soy e nuevo segundo —quise llamar su
atencion-. Me llamo José Lozano.

—Ah. Hola, mucho gusto.

Nos dimos la mano. Su rostro dgj6 la ironia para hacerse serio. Lo mas
llamativo de su persona era la mirada: de un lado, fria'y escrutadora; del otro,
sin vida. Dandome la espalda se sentd en uno de los sillones a la vez que cogia
de la mesa un trozo de pan. Sorprendido por la sequedad de su trato, supuse se
debia a un secreto complegjo por su defecto en la vista, y quise ganarme su con
fianza. Tras un breve silencio, le dije algo sobre mi admiracion por € temporal
gue habian pasado.

—Si, fue duro, pero otros he tenido mayores.

—Y 0 s0lo he navegado de alumno; no sé si |0 habria aguantado.

Esto dltimo lo dije para darle importancia, para que viese mi humilde
condicion.

La conversacion con é era dificil porgque solo su ojo derecho mostraba lo
gue podia ser laintencién de su mente; a mirarle e izquierdo, o los dos alavez,
yo perdia toda orientacion sobre €l efecto que, segun creia, le causaban mis
pal abras.

—¢En qué barcos has hecho las practicas?

—Estuve en un petrolero y en otro de pasge...; en la escuela de nautica
s6lo las hice en algunos veleros.

—Si, las escuelas no sirven para nada; mucha teoria'y cuando llegas a la
mar te das cuenta de lo poco que sabes. A mi me fatan dos asignaturas para



aprobar € curso de capitan, pero no s€ si o haré; estoy harto de esosidiotas que
Se creen maestros de todo y que apenas...

No pudo terminar lafrase porque uno de los dos desconocidos que acaba
ban de entrar |e espeto diciendo:

—Pero qué bestia eres, Fernando; ni siquiera puedes esperar a que todos
estemos en la mesa para empezar a comer... —Y dirigiéndose a mi—: Hola, soy €
jefe de maguinas, me llamo Rafadl.

—Mucho gusto; mi nombre es José L ozano.

—Hola, soy Migudl; e primer maguinista —se me presentd mimetico su
acompanante.

—Encantado.

Nos sentamos ala mesa.

—cSabes s bgardd Vigo? —pregunto € jefe de maguinas a camarero.

—No lo sg, sefior.

—Veteaver.

Mientras esperdbamos,|os dos maguinistas se pusieron a hablar sobre algo
relacionado con su trabgjo en la sala de maguinas; sus manos, aungue limpias,
mostraban restos de grasa en las ufias. Al poco llegé € capitdn y € camarero
empezo a servir lacomida. De todos los comensales sblo Rafadl tuteaba a Vigo.
Habia entre ellos una cierta confianza que deduje se debia, mas que a motivos de
mando, a que ambos eran del mismo pueblo. El caracter extrovertido del jefe de
méquinas dirigia en todo momento la conversacion. Fernando apenas hablaba;
resultaba evidente que su relacion con e capitén no era todo lo fluida que la
razon del cargo exige. Con buen apetito deglutia los alimentos ayudado en
exceso por su famoso vino. Era éste uno de marca que, adquirido de su propio
peculio, solo a €, y a quienes quisiera invitar, estaba permitido su consumo.
Don Julio, chapela incluida, mantenia en todo momento una constante expre-
sion: la de quien no es posible sorprender porgue de antemano o sabe; pero yo
Intuia que eso era precisamente lo que no queria los demés supieran: su timidez.
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A mitad de comida aparecié Cosme, € segundo oficial.

—Buen provecho... ¢Asi quetl eres mi salvavidas?, ya creia que se habian
olvidado de mis vacaciones —medijo cas riendo.

Estaba euforico y, por 1o que aparentaba, con prisas por marcharse del
barco. Después de contestar negativamente a la pregunta del camarero sobre s
iba también a comer, se sentd en e sofa escuchando la advertencia del capitan
de que antes de irse deberia ponerme a corriente de todo |o relacionado con su
trabgo. La advertencia fue de mi agrado; eso era lo que yo deseaba: conocerlo
todo y, sin nada en € barco fuera de mi control, romper la vacilante situacion
gue laignorancia conlleva.

Terminado € amuerzo sblo Cosme y yo permanecimos en € saén.
Gordo, pdlirrojo y de edad similar a la mia, me resultaba simpético. Como yo
habia hecho antes, ojeaba las revistas pornograficas.

—Mira qué tetas...; pero qué buena esta. Cuando coja a la parienta —(asi
llamaba a su novia)— vaasaber |o que es un hombre en celo.

Yo sonreiay le daba la razdn con respecto a sus gustos, aungue compren-
dia que mi instinto sexual no llegaba atal nivel de deseo. En agquellos momentos
me interesaba mas saber su opinion sobre los que iban a ser mis superiores.

—Fernando esta loco. Cuando te hable dile atodo que si, y luego haces de
tu capa un sayo... Fijate sempre en cdmo tiene su ojo derecho: s estd con
manchas de sangre es que ha bebido de més, y entonces has de tenerle respeto; s
no, |0 Unico que tienes que hacer es seguirle lacorriente... El Vigo es una buena
persona, pero esta amargado por no sé que historia de su mujer.

Estas apreciaciones, aunque las consideraba exageradas, producian en mi
sentimientos de preocupacion. El se daba cuenta e intentaba tranquilizarme:

—No te preocupes, ya te acostumbrarés; todo es cuestion de tiempo.

De mutuo acordamos dgar para € dia siguiente mi inicio en € aprendi-
zgje de las labores ddl barco, pues aguella tarde queria salir a conocer la ciudad
y divertirse un poco. Avisado por e camarero de que ya tenia listo € camarote,



yo también decidi aprovechar € tiempo arreglando mis cosas en e nuevo
habitaculo.

Mi camarote no era muy amplio. Situado a estribor, constaba de dos
dependencias. un cuarto de bafio con retrete, lavabo y ducha, y € dormitorio
propiamente dicho. En éste, y tomando como referencia su puerta de acceso, a
frente estaba la cama, un pequefio sofay el armario ropero, todo ello sin espa
cios vacios, a laizquierda, o lo que es lo mismo, hacia la proa del barco, una
mesa escritorio, que abarcaba desde la cama hasta e mamparo de babor, y un
sllon; y a la derecha la puerta del bafio. Dos portillos, uno en € bafio y otro
encima de la cama, eran las Unicas aperturas a exterior. Fui colocando mis
pertenencias pensando en € lugar apropiado para cada cosa, no solo por 1o que
respecta a su uso, sino también en cuanto a soportar |os posibles golpes de mar
sin dafiarse. Asi resultaba un orden bastante extrafio para los habitos de tierra,
donde, por gemplo, € frasco de colonia no estaba sobre e lavabo, sino entre la
ropa de uno de los cagjones del armario; los librosy € portarretrato de mi novia
no sobre la mesa, sino debajo del colchdn, etc. Cuando hube teminado coloqué
la maleta vacia dentro del armario y me dejé caer sobre la cama. Estaba cansado.
A través del portillo veia en un trozo de cielo a las nubes moverse lentamente,
tan lentamente que me quedé dormido.

... Estaba anocheciendo cuando € camarero me desperto para saber s iba
a cenar. Bgjé de nuevo al salon de oficiales. El primer maquinista, Miguel, me
esperaba sentado alamesa. Extrafiado de verlo solo, le pregunté por |os demés.

—Se han ido a tierra; no creo que vengan ahora. Anda, Juan, sirvenos la
cena.

En aquel ambiente, més intimistay relgjado que e de la mafiana, conoci
ama buena de quien iba a ser mi gran amigo. Solteron de cuarenta'y cinco afos,
frondosa cabellera entrecana, barbilampifio y boca desdentada, tenia toda la sen-
cillez de quien poco ambicionay la sinceridad de un nifio grande. Por respeto a
la diferencia de edad que habia entre ambos empecé tratandol o de usted.
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—¢Y dice usted que no ha podido salir porque esta de guardia?

—Porque estoy de guardia y porque Rafael es e que manda. Uno de los
dos tenia que quedarse...; de todas formas tampoco me apetecia mucho sdlir.

—Pues no crea que se pierde gran cosa; aqui hay poco que ver... ¢Lleva
usted mucho tiempo en € barco?

—Desde Boston. Hice € vigje en avion para embarcar. También es éste mi
primer barco.

—:No habia navegado usted antes?

—Cuando terminé los estudios lo hice durante unos cuantos afos, pero
después tuve que dgjarlo por problemas de familia. Y ahora, a los cuarenta'y
cinco anos, me veo obligado avolver.

—Claro, los hijos son sempre un problema.

—No, estoy soltero.

Su conversacion me resultaba agradable porgue no ocultaba nada, porque
las palabras salian de su boca porgue asi las sentia, sin pensar si le podian ono
perjudicar; hasta los gestos le delataban en su natural forma de ser. Cuando vio
mi cara de sorpresa a saber que estaba soltero, sus mejillas se sonrojaron en lo
que yo interpreté de verglienza, aungue no comprendi la causa de ella.

—Y o también estoy soltero —dije para quitar importancia a asunto.

—¢Pero tendrés novia?

—Si; la pobre se ha quedado hecha un mar de l&grimas porque me iba. La
quiero mucho.

—Eso es bueno..., tener alguien que te quiera siempre es bueno —afadio
con ciertatristeza

Terminada la cena el camarero recogio los cubiertos y se fue; nosotros nos
quedamos viendo la televison. A Migud le gustaba estar bien informado, pero
desde hacia algunas semanas no habia tenido noticias de lo ocurrido en Espafia.
Por sus enfados y criticas Situé sus simpatias politicas bastante a la derecha.
Daba risa verle rebatir lo que & locutor decia sabiendo de antemano gque no



podia oirle, y quiza por ello de vez en cuando me miraba para que le confirmase
en lo acertado de sus opiniones. La verdad es que ami todo aquello me daba
igual, pero por darle gusto asentia con la cabeza.

... A medida transcurrié la programacion me fui adormilando; los parpa
dos se me cerraban y tenia que hacer verdaderos esfuerzos para no dejarme caer
sobre lamesa.

—Serd mgor gue te vayas a tu camarote a dormir —escuché en la confu-
sion de mi amodorramiento.

—Si, serdmgor... Buenas noches.
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Vagabundo es la traduccion del vocablo inglés tramp,y el Maruja era esto:
un bugque tramp, un vagabundo del mar; es decir, iba hasta donde hubiera carga
parallevar o traer, d margen de lineas maritimas regulares. Su destino estaba en
manos de los brokers en e mercado de fletes, pudiendo variar en cualquier mo-
mento por capricho de la oferta y la demanda. De este modo supe que € vige,
del cual se me habia informado, era simplemente un proyecto del que todavia no
habia constancia, aunque, s bien se mira, de lo Unico que habia constanciaen €
Maruja era de que existia como barco, a margen de cuaquier definicion. Era
como €l perro vagabundo, del que se sabe gque esta ahi, pero que ni es de razani
Se conoce a sus padres. Parece ser que en sus origenes fue disefiado para €
trangporte de carga mineral, més tarde se le transformo en buque portacontene-
dores, y,por ultimo, acab6 siendo barco de carga general; transformaciones estas
que fue sufriendo a medida cambiaba de duefio. Cuando lo conoci tenia mas de
veinte anos de antigliedad, ciento diez metros de edora, quince de mangay dos
bodegas con ocho mil toneladas de capacidad de carga. Los catorce miembros
de su tripulacion habitédbamos a popa, por orden de jerarquia, entre la cubierta
mas baja de la sdla de maguinas y lamas alta del puente de gobierno. Un mundo
de reducidas dimensi ones donde nuestra sociedad tenia que convivir.

Como simil, una definicion de la organizacion politica que imperaba a
bordo puede ser la de monarquia absolutista. El rey,don Julio, ocupaba € vértice
de la piramide; le seguia la aristocracia compuesta por € jefe de maguinasy la
oficialidad; después la burguesia que abarcaba a cocinero, contramaestre y
caderetero, y, en ultimo lugar, la plebe formada por la marineria, los engrasa-

dores y € camarero. Ahora bien, esta estratificacion lo era principalmente en



cuanto a poder de mando y, como he dicho, a nivel de la cubierta en € que
estaban |0s respectivos camarotes, pues en cuanto a las relaciones personales las
clases podian entremezclarse siempre y cuando cada cual no olvidase € puesto
gue le correspondia, es decir, era posible la conversacion amigable, por g emplo,
de un marinero con un oficial, sempre que & inferior mantuviese e debido
respeto. El contramaestre (hombre rudo en extremo) dirigia su tropa de tres
marineros, a igua que € calderetero lo hacia con la suya de dos engrasadores,
distribuyéndolos entre los trabgos que, segin oOrdenes recibidas, en cada

momento hubiera que realizar.

Durante aquellos dias Cosme fue mi inseparable compafiero;con é anduve
por todos los recovecos del Maruja tomando nota de cuanto yo consideraba de
interés. Aprendi cuestiones tan diversas como e mango dd radar, la distribu-
cion de las cartas de navegacion en € cuarto de derrota, la hora en que diaria-
mente habria de dar cuerda a crondmetro medidor de la hora en € meridiano
que pasa por Greenwich,los impresos que la burocracia aduanera exige, botiquin
y primeros auxilios, equipos contra incendios, y un largo etcétera en €l que hasta
hubo un inventario de gambuza, porque Cosme era un gran comedor gue no
desaprovechaba la ocasion para estar cerca de los aimentos y, de este modo,

poder|os degustar.

Como habia supuesto e muelle Sur no era de carga; la autoridad del
puerto habia decidido mantenernos ali hasta quedar libre e muelle donde bobi-
nas de hierro esperaban para ser transportadas. Por orden de Fernando, dos mari-
neros, Cosme 'y yo fuimos a popa; mientras é, junto con € contramaestre y otro
marinero 1o hicieron a proa; la maniobra de cambio de muelle se iba a realizar
con la ayuda de dos remolcadores, sin enplear la hélice dedd Maruja. Cosme,
ayudado por uno de los marineros, largo dos de las tres estachas que sujetaban €
barco alos norais del muelle, al tiempo que le ordenaba d otro:
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—Provencio, preparala estacha de remolque y sacala por la gatera.

Roque (el cocinero) nos observaba desde la puerta de la cocinag, y yo, a
decir verdad, también observaba. El remolcador acercoé su popa a la nuestra 'y
uno de sus tripulantes, cogiendo con € bichero la gaza de la estacha, la encapill6
en € gancho de remolgue. Visto esto, Provencio la amarré a su vez dandole
varias vueltas sobre la bita.

—jLargatodo! —le gritd en ese momento Cosme a otro marinero.

L a estacha empez0 atensarse por lafuerza del remolcador, y poco a poco
nos fuimos separando del muelle. A la orden del préctico, que desde € puente
dirigia la maniobra, € remolcador de popa largo la estacha y € de proa nos
condujo hacia el nuevo muelle. En el corto trayecto, los dos subalternos gasta-
ban bromas a Cosme acerca de su proxima partida.

—Me parece don Cosme que se queda usted sin vacaciones; nos llevan
hacia dta mar.

—:Qué dices? —Cosme sigue la broma—. Miralles, vey dile a practico que
pare el barco, que tengo que bajar —y hacia gestos como queriéndose tirar por la
borda

—No se preocupe. Provencio, arria €l bote salvavidas —dice riéndose aquél
a su companero.

Llegados al lugar de atraque, Miralles lanzé €l contrapeso de la guia al
empleado que desde tierra esperaba para encapillar la estacha en e noray.
Cuando lo hubo cogido, tiré de la guia 'y, a traves de €ella, de la estacha que,
sujeta al otro chicote, desde a bordo |le daban los marineros. Una vez encapilla-
da, Provencio le dio varias vueltas sobre el cabrestante y Cosme empezo avirar
de éste hasta tensar € cabo. Al unisono con idéntica maniobra en proa, € barco
fue acercandose hasta tocar las defensas del muelle; en ese momento Miralles
abozo la estacha'y Provencio laamarrd sobre la bita. Estabamos atracados.

Terminada la maniobra, y una vez arriada la escalareal, e consignatario
(a que ya conocia de cuando en tierra esperaba la llegada del Maruja) subié a
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—Hola; ¢cémo te van las cosas? —me saludd a verme.

—Bien; ¢y austed?

—A mi también, pero me temo que a vosotros os las han complicado un
poco. ¢Esta e capitan a bordo?

—Si, me parece que esta en su camarote. Si quiere le acompano.

—No, no hace fata; conozco & camino.

Sospechando que algo nuevo se avecinaba, permaneci por cubierta a la
espera de noticias. Cosme se habia ido a preparar su equipaje; € contramaestre y
los tres marineros se disponian a abrir la escotilla de la bodega de popa
Mientras dos de éstos quitaban las trincas, € otro sujetd con un grillete la gaza
de un largo cable de acero al cancamo de la tapa de escotilla de proa de dicha
bodega, y haciendo pasar €l seno del cable por una pasteca situada entre la
bodegay latoldilla, lo hizo retroceder hasta darle varias vueltas sobre € tambor
del molinete situado en € castillo de proa; e contramaestre, avisado de que
estaban quitadas las trincas, empez6 a virar del mismo y la fuerza del cable
arrastrd, con gran estruendo, las tapas de escotilla, estibandolas a popay dejando
abierta la bodega.

—:Qué le parece? —me dijo e contramaestre al verme donde é estaba
observando la maniobra—; tanto trabajo paratan poca cosa. En los barcos moder-
nos se abren y cierran con un solo botdn; pero éste ya esta para € desgliace.

—Tampoco es paratanto —contesté al considerar excesivo su parecer.

—Ya lo verd En los tres afios que llevo en € barco sempre se ha dicho
que lo iban a desguazar,pero hasta la fecha no lo han hecho, y cada dia esta peor.

—Pues que no o hagan ahora, cuando acabo de llegar.

En ese momento, Fernando, que se habia ido a no sé donde a terminar la
maniobra de atrague, aparecio por cubierta; a vernos se acerco hasta nosotros.
Viendole llegar nos quedamos callados. En su cara crei notar pensaba estdbamos
criticandolo, y ante su defectuosa mirada, seria e inquisidora, me vi obligado a
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disculparme:

—No, & contramaestre slo me hablaba de |o vigjo que es € barco.

Haciendo como s no me hubiera oido, se dirigié a éste:

—Vaya a comer porque dentro de dos horas van a empezar a cargar las
bobinas, y tendra que estar vigilando lo que hacen.

—cYase ha confirmado € vige? —le preguntd € contramaestre.

—Si, vamos a un puerto de Escocia. Creo que se llama Dundee.

Nos guedamos solos.

—No st 1o que te habra dicho Vicente, pero recuerda que si quieres llevarte
bien conmigo tendrés que decirme siempre la verdad —me advirtié en tono de
VOz que interpreté de amenaza.

No me dio tiempo a contestarle porque, dicho esto, se fue hacia la bodega
abierta. Méastarde, a pasar junto a€ela, lo vi a fondo, diminuto y solo en e gran
espacio vacio que iba a ser receptéculo de las bobinas de hierro objeto de
nuestro vige.

Deseoso de saber algo mas subi a puente con la intencién de encontrar la
carta de navegacion de dicho puerto. Este departamento contenia, en unos nueve
por cuatro metros, los instrumentos necesarios para gobernar a Maruja, 0 sea,
rueda del timon, telégrafo de érdenes ala méaquina, girocompas, radar, una serie
de paneles con diversos interruptores de control eléctrico, y dos radios. una de
corto alcance, situada sobre uno de estos paneles, y otra de largo en € cuarto de
derrota, pequefia habitacion a la que se accedia desde & mismo puente. Guiado
por € catalogo de cartas busqué entre los cgones de la mesa de este cuarto la
que haciareferencia al puerto en cuestion, y pude comprobar que Dundee esta al
norte de la costa oriental de Gran Bretana, es decir, en el Mar del Norte. Ya
puesto en la busgueda decidi dgjar preparadas todas |as cartas necesarias parala
navegacion prevista, pues, segun me habia dicho Cosme, eratrabajo del segundo
oficia.



Durante € almuerzo, quien méas quien menos, todos mostraron su disgusto
por e cambio de vige; estdbamos en estacion otofia y en aquellas latitudes era
|6gico prever que nada bueno nos esperaba. S6lo Cosme'y yo permaneciamos a
margen de estos temores: €, porque se iba de vacaciones; yo, por laignorancia
del novato.

—¢Pero se sabe s despuésiremos a Callao? —le preguntd Rafadl al capitan.

—De momento o Unico cierto es adonde vamos; después tal vez a algun
puerto de los Grandes Lagos.

—¢Y donde esta eso? —pregunté ssimple en mi ignorancia.

Rieron todos.

—Entre los esquimales —me indico Fernando con ademan de burla; y
ahadio—: Preparate a pasar frio s vamos alli.

Quizas mi intervencion en la conversacion de sobremesa hizo recordar a
don Julio que éramos dos los segundos oficiales a bordo y que, por tanto, uno
deberia desembarcar antes de iniciar vigje, siempre y cuando € otro, siguiendo
su orden dada €l primer dia, estuvieraal corriente de sus obligaciones. Interesan-
dose por esto, me pregunté al respecto:

—cY ale haexplicado Cosme todo o que tiene que hacer?

—Bueno..., supongo que...

—Si, yalo sabetodo —me interrumpié Cosme a verme dudar—. Ayer estu-
vimos en la comandancia de marina'y degjamos arreglada la cuestion del relevo.
Y 0 creo que yame puedo marchar.

Don Julio guardd silencio. Como siempre que se requeria de é una
sentencia favorable, gustaba mantener €@ suspense. Tras unos interminables
segundos, susurro:

—S es asi, puede irse cuando quiera.

Recuerdo su despedida como una sensacion de abandono, de quedarme
solo frente a los problemas que, por razén de mi cargo, deberia afrontar. Hasta
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entonces yo habia sido € relevo de un segundo oficial que con su presencia me
exculpaba de toda responsabilidad, pero a partir de ahora deberia demostrar mi
propia valia, y a este respecto debo decir gque, aunque mis subordinados nunca
antepusieron € don a mi nombre (no s s por razones fonéticas o de mero pres-
tigio), lo hice lo mgor que supe.

Un taxi esperaba en € muelle. Los montacargas transportaban las bobinas
hasta pie de griay ésta las izaba llevandolas a bordo. Yo miraba desde € porta-
|6n todo aquel gjetreo. El camarero bajo la maleta y, ayudado por € taxista, la
introdujo en & portaequipgjes. Al cabo de un rato Cosme aparecio por cubierta
radiante de felicidad; se despidié de algunos subalternos que encontré asu paso,
y, acercandose hasta donde yo estaba,

—Ya es todo tuyo —me dijo sefidandome € barco— Ahora lo Unico que
tienes que hacer es dgjar que las cosas vengan por si solas; no te compliques la
vida.

—Es0 espero.

—Recuerda lo que te dije de d —(entendi se referia a Fenando)—, y no
tendras problemas... Buena suerte —afiadio dandome la mano.

—Gracias.

Lo vi agarse en € coche haciéndome gestos de adiés con la mano. El
comparniero de esos primeros momentos me dejaba con un confuso sentimiento
de penay temor ante lo que se avecinaba, pero también de alegria por empezar a

ser @ segundo oficial.

Como ya he dicho, € objeto de nuestro vigje era € transporte de grandes
rollos de plancha de acero bobinada. El peligro de este cargamento esta, por un
lado, en su forma circular que requiere e empleo de abundantes trincas para
evitar su corrimiento, y, por otro, en su gran pesadez que, al reducir la atura del
centro de gravedad del barco sobre la quilla, puede dar lugar a bruscos bandazos
durante la navegacion. El contramaestre observaba, apoyado en la brazola, €l



trabajo de los estibadores en la bodega. Teniatodo € aspecto de un vigjo lobo de
mar, desalifiado, con multitud de arrugas surcando su rostro avejentado a pesar
de su vigor fisico, pelo crespo y negro donde resaltaban todavia mas sus o0jos
azules, y ronca voz ducha en todo tipo de juramentos. Me gustaba mirarle a la
cara, y sospecho que é siempre supo de mi admiracion. Estaba especiamente
preocupado porque se colocaran grandes listones de madea sobre € plan y
costados de la bodega a efectos de que las bobinas descansasen sobre ellosy no
directamente sobre la plancha del barco.

—iMe cago en lo mas sagrado de tu memorial —le gritaba a uno de
aguellos hombres—: j¢pero no te das cuenta que a ese lado estala sentina? Pon
el tablon, animal!

Sin acercarme a su lado, por temor a que Fenando viéndonos columbrase
critica hacia su persona, permaneci un rato asomado a la esotilla. La carga iba
siendo estibada, con su perimetro circular hacia las bandas del barco, en dos
niveles. e primero, sobre € plan de la bodega, compuesto de cuatro rollos
separados entre si una distancia inferior a su diametro; el segundo, sobre el
primer nivel, con tres rollos que en parte empotrados en |0s respectivos espacios
que habia entre los de abgjo, los inmovilizaba, con su peso suspendido, para
todo movimiento.

L as dos bodegas eran de una sola pieza, sin entrepuentes, y e acceso a
ellas tenia lugar por la propia escotilla mediante una serie de peldafios soldados
al mamparo contrario a del nombre de la bodega. Entre ambas habia una gria
que junto con un puntal en € palo de trinquete y otro a proa de la toldilla sobre
la cubierta de botes, constituian todos |os medios de cargay descarga del barco.

Lalluviafue la causante de que €l tiempo de carga durase mas de lo debi-
do. Cada vez que empezaba a llover, aunque fuera déebilmente, era preciso cerrar
las escotillas, para volverlas a abrir, a veces a poco rato, cuando escampaba.
Todo €ello suponia laboriosas maniobras con € ya mencionado cable de acero
sujeto a la correspondiente tapa de escotilla y e molinete tensandolo. Durante
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aguellas interrupciones yo me cobijaba en mi camarote o en € salon de oficiales,
segun las ganas que tuviese de relacionarme socidmente. Sabia que S me
guedaba en € saldén, y aungque en un principio no hubiea nadie, tarde o temprano
pasaria alguien por ali con posibilidades de iniciar una charla; por € contrario,
el camarote era un espacio acotado para su respectivo inquilino y a quien éste
quisierarecibir. Otros lugares aptos para aternar eran el comedor de subalternos
y la cocina; ahora bien, asi como € primero era, a igual que e salén de oficia-
les,un espacio de clase, la cocinalo era comun paratodos los tripulantes. En ella
era posible encontrar, con preferencia durante la navegacion y a calor de los
guisos en coccion, a los diversos miembros de las clases sociales conversando
amigablemente sin ninguin tipo de prejuicio y con la Unica limitacion de capa
cidad de espacio en cuanto al nimero de personas.

Sin embargo, en la generdlidad siempre hay matices, y Fernando, al
menos en |o que a mi respecta, era uno de ellos. Nuestras personalidades choca
ban por no sabria definir e motivo, pero fuera cual fuese ahi estaba. Cuando no
era su mirada, era su mania de creer a todos conspirando en contra suya, Yy
cuando no, porgue su vanidad se habia resentido por no ser suficientemente
adulada. Este fue & caso que dio definitivamente por zanjados mis esfuerzos por
congraciarme con €.

Durante el cargamento le habia visto muchas veces por cubierta dando
Ordenes acerca de como debia hacerse la estiba, pero solo fue a fina (habiendo
procurado antes mantenerme algado de su persona para no complicar nuestras
Incipientes relaciones) cuando le acompanié.

—¢Qué te parece? —me dijo a asomarnos a la bodega—; ¢crees que aguan-
taran?

Aquella pregunta no era logico me la hiciera a mi, pues s é, con su
experiencia, no lo sabia, menos yo.

—No <£..., espero que si —contesté evasivamente.

—Esto no lo ensefian en la escuela; hacen falta muchos afios en la mar para



saberlo hacer.

Entonces comprendi que hubiera deseado le alabase con mi respuesta,
pero ya era tarde para rectificar y que quedé calado. Algo molesto por mi
actitud, me mandd a ver los calados. Bgé a muelle y fui a de proa; una vez
retenida la cifra en mi memoria, me dirigia a paso normal a de popa, cuando €,
desde abordo, empezé a chillarme:

—jCorre,indtil,que eres un indtil;no podemos estar todo € dia esperandote!

Sorprendido, y bastante avergonzado por la gente que sereiaa ver 1o que
pasaba, aligeré €l paso hasta casi correr. De nuevo en cubierta, no supe decirle
los calados porgue la ofuscacion los habia borrado de mi mente. A la vista de
todos su afirmacion anterior quedaba evidenciada por larealidad, y en mi humi-
llacion @ quedaba ensal zado.

—Vete,no puedo contar contigo para nada; yalo haré yo —me despidio con
sonrisa que pretendia hacerse seria sin conseguirlo.

Un sentimiento de rabia se me apoderé por aquella estratagema para
hacerme fracasar, y desprecié, hasta casi odiar, la venganza de su orgullo herido
por no haberle aabado en su momento. Desde entonces a Fernando lo tuve
como un enemigo al que debia evitar.

Cerradas las escotillas y trincadas sus tapas, € barco quedd listo para
hacerse a la mar. A la espera del practico, me fui a preparar € puente. Era de
noche. Puse en funcionamiento € radar y la emisora de radio, comprobé que €
timon respondia bien, y encendi las luces de navegacion. Desde la oscuridad
reflgando € haz luminoso del radar girando sobre la pantalla, observaba el
muelle desierto y escasamente iluminado por agunas farolas, a Provencio y
Miralles hablando en € portalén ala espera de poder retirar laescalaredl, € faro
del puerto dirigiendo su intermitente luz hacia ata mar, la negrura de ésta... Una
vez e practico a bordo, atraves del telégrafo puse en aviso ala sala de méquinas
de que la maniobra estaba a punto de empezar. Al ver a Fernando, seguido del
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contramaestre y e otro marinero, dirigirse hacia proa, apagué las luces de
cubierta. El Vigoy € préactico entraron en € puente.

—Buenas noches —me reconoci6 este Ultimo—. Como ve todo llega en esta
vida; hace unos dias era usted € que venia a mi para saber de su barco, y ahora
soy yo € que viene a usted para sacarlo alamar.

—Si, todo llega —respondi.

Por orden dd capitan me puse a timon. Ambos sdieron a aeron de
estribor; € practico era quien dirigia la maniobra y don Julio transmitia las
ordenes, con € radioteléfono cuando se trataba de lugares alejados del puente, o
directamente a través de la puerta cuando se trataba de éste.

—Que largen todo a popay dgen € spring a proa.

Cumplidas las 6rdenes, afadio:

—Todo € timén a estribor; avante despacio.

La popa dd barco empezo a abrirse del muelle.

—Paramaguina... Que largen todo aproa... A lavia € timon;atras despacio

Nos alggamos del muelle.

—Para méquina... Todo e timon a babor; avante despacio.

El barco enfil6 su proa hacia la bocana del puerto. Las sefid es luminosas
de balizamiento parecian moverse lentamente en direccién contraria a la nuestra,
cuando en realidad éramos nosotros |os que avanzabamos generando una suave
brisa. Desde dentro oia la conversacion de los dos hombres sin entender sus
palabras. Al cabo de un rato ambos entraron.

—Bueno, capitan, creo que yano me necesita; asi es que sera mejor que me
vaya.

—Como usted quiera... Acompéniele, Lozano.

Se dieron la mano. Yo degé e timon a Provencio que habia subido al
puente, finalizado su trabgjo en popa porgue era su turno de guardia, y acom-
pafié a practico hasta la escala de gato colocada en cubierta expresamente para
gue pudiera desembarcar. Su bote, que desde € inicio de la maniobra nos habia



estado siguiendo a una prudente distancia, se nos acerco hasta abarloar.

—L e deseo mucha suerte, joven —me dijo a despedirse.

—Eso deseo yo también. Gracias.

Bao por la escala y, agarrandose a su ayudante que le tendia la mano,
dgj6 nuestro barco. Los vi algarse hacia € muelle, en la direccion de la ciudad

gue degjabamos.
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De nuevo en € puente, informé a don Julio del desembarco del practico
sin novedad.

—Muy bien; ponga €l telégrafo en avante toda —me ordeno a saberlo.

Cumplida su orden esperé entre las sombras caviloso de que pudiera pre-
cisar ago mas de mi persona.

Al cabo de un rato tomo un par de demoras sobre la pantalla del radar que,
llevadas a la carta, le permitieron sSituarse y dar rumbo. Algunas lucecitas
moviéndose en la oscuridad del mar indicaban la presencia de otros barcos; a
estribor, la costa quedaba sefidizada por |as lgjanas luces de un faro y otras, méas
mortecinas, que suponia de lugares habitados.

—:Meimagino sabra de su guardia? —me pregunt6 cuando hubo terminado
la maniobra de cambio de rumbo.

—De doce a cuatro —respondi.

—Es mgor que aproveche & tiempo que le queday se vaya a descansar. La
noche es larga.

Atendiendo a su consgo, bajé ami camarote. Y adentro cerré la puertasin
echar e cerrojo y, tras desnudarme, me acosté. A diferencia de cuando estaba-
mos en puerto ahora la navegacion se degjaba sentir en un ligero balanceo del
barco y en un mayor ruido de sus motores. En estas condiciones el descanso se
haciadificil...

Provencio entr6 en mi camarote y encendio laluz.

—Sefior Lozano, es la hora de su guardia.

Algo confuso miré € reloj de pulsera. Apenas habian pasado un par de

horas y no habia conseguido conciliar e suefio profundo que aisla de todo



cuanto sucede alrededor. Tras vestirme y lavarme la cara, subi de nuevo a
puente. Deslumbrado por la luz de donde venia, tuve que esperar un poco para
gue mis 0jos se adaptasen ala oscuridad. Las sombras, al resplandor del radar y
otras vavulas de los equipos electronicos, se me fueron identificando, y entre
ellas adiviné lapresenciadd Vigo. Me acerqué aé.

—Buenas noches.

—Buenas noches —contestd ami saludo. Al cabo de un largo silencio—: En
la amura de estribor tiene un barco; no creo que tenga problemas con €, lleva
nuestro mismo rumbo, pero no lo pierda de vista... Mantenga una distancia
minima a la costa de diez millas, y no cambie de rumbo; ya lo hara Fernando
cuando venga.

Provencio se asomo por la puerta del aleron:

—Don Julio, s da usted su permiso me retiro.

—¢Lehallegado € relevo?

—Si. Candido esta aqui.

—Bien, puedeirse.

El Vigo parece dudar entre marcharse o quedarse; estaba claro que no
confiaba mucho en mi experiencia de alumno. Por fin, se decide a hacerlo.

—S tiene algun problema no dude en llamarme —me advierte mientras
observa por Ultima vez la pantalla del radar.

—No se preocupe, asi |0 haré.

Después de darme las buenas noches se fue por la puerta interior, la
misma que yo habia utilizado al subir. Habituado a la oscuridad pude encontrar
los prismaticos y ver, através de dlos, € barco del que me habia hablado: una
luz blanca en apariencia inmaévil. Sobre la pantalla del radar una linea, desde el
centro hacia delante, indicaba nuestro rumbo; a su derecha e perfil delacosta, y
entre éste y aquélla una manchita que deduje era € eco del barco; lo sefidicé a
efectosde medir su distancia. El girocompasy €l piloto automético mantenian el
rumbo ordenado. Todo estaba bg o contral.
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PasoO € tiempo. Mi atencion fue cediendo a otras cuestiones distintas al
rumbo, el otro barco o la distancia a la costa. EI marinero que me acompariaba
en la guardia seguia fuera del puente. La monétona soledad me llevé hasta
donde € estaba.

—¢No tiene frio? —le pregunté por decir ago.

—No, agui se esta bien, € aire es mas puro.

Consideré su respuesta un tanto carente de sentido porque € aire dli en lo
unico que se diferenciaba con respecto a de dentro era en su movimiento.

—¢Serapor d viento? —aduje parajustificar su opinion.

—Porque € airellegay se marcha sin que nada lo retenga.

No comprendi su forma de hablar, pero supuse estabamos de acuerdo.
Aunque la mayor oscuridad del alerén me impedia ver su fisico, sabia de é por
haberlo visto muchas veces cuando estabamos en puerto. Alto y sumamente
delgado, edad madura, pelo escaso, barba crecida, y una mirada..., ¢como diria?,
triste no es la palabra, seriatampoco, quizés llena de angustia

—Qué noche méas oscura; ni siquiera se ven las estrellas —opiné después de
una peguena pausa.

No me contestd. Segui hablando:

—Ni faros ni luces en la costa...; claro, atanta distancia... ¢Es usted depor
aqui?

—No...; bueno, si, soy espafiol, pero naci en Mozambique.

—Caramba, ¢y como fue eso?

—Mi padre era gallego y mi madre portuguesa. Tuvieron que emigrar por
motivos de trabajo.

—¢Estuvieron mucho tiempo?

—Hasta la eternidad.

Volvio a desconcertarme. Aquel hombre tenia la cualidad de dgarme en
la duda; ¢qué significaba ese hasta la eternidad? Ademés, parecia como S en
nuestra conversacion fuera yo € que le obligara a hablar. No quise seguir



preguntando y me quedé callado. El debi6 darse cuenta de mi enfado.

—Estan enterrados ali... Mi madre murié de pena a morirse mi padre...
Lo encontraron un dia en la playa cas comido por los peces... Era pescador.
Tenia un buen barco y, a veces, yo le acompafiaba; pero aguel dia no sé lo que
debi6 ocurrir...

—Lo siento —hice intento por disculparme de mi anterior falta de tacto.

—Nunca supimos lo gue realmente habia sucedido; pero lo cierto es que €
barco no volvio a aparecer, y mis hermanos y yo tuvimos gque buscarnos la vida
por nuestra cuenta.

—¢Tiene muchos hermanos?

—Dos hermanos y una hermana. Al casarse ésta, me vine con ellos a
Espaiia; los otros siguen en Mozambique.

—Yo creo, Candido —le llamé por su nombre para demostrarle mi afecto—,
que hizo usted bien, pues seglin cuentan las cosas por Africavan de mal en peor.

—Si, por lo general son paises donde se aprende a sufrir.

Nunca antes se me habia ocurrido pensar que & sufrimiento requiriese de
aprendizaje.

—A esas escuelas nadie quiere ir —dije con ciertaironia.

—Nadie las quiere, pero son necesarias. Solo quien ha sufrido es capaz de
ser feliz...; hasta donde se puede serlo —afiadié después de pensarlo un poco.

Durante la conversacion me daba cuenta que la luz de nuestro acompa
fiante era cada vez més intensa, y cerrada con respecto ala proa.

—Creo que nos estamos acercando —le dije sefidando a barco— Perdone
un momento.

El radar confirmé lo que a simple vista sospechaba: s no maniobraba la
colision era inminente, porque nuestra velocidad era mayor y su rumbo tendia a
cortar nuestra derrota. En un principio pense en cambiar el rumbo varios grados
a estribor, pero me dio miedo porgue suponia acercarme a la costa mas de lo
debido; reducir velocidad tampoco queria por la aarma que ello podia causar en
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la sdla de méquinas. Hacia babor no habia ningin obstéculo. Desconecté el
piloto automatico y ordené a Candido coger € timon. Aunque refran marinero es
gue buque que alcanza gobernara sin tardanza, yo alln tenia la esperanza de que
lo hiciera &l otro. Esperé hasta casi acercarme a su popa media milla, y, a ver
gue no maniobraba, di orden de meter todo & timén a babor. Empezamos a girar
hacia esa banda con un movimiento que solo observaba en la rosa del giro-
compas yendo en sentido contrario. Al aproximarnos de nuevo a nuestro original
rumbo, ordené llevar alaviad timén y dgé que Candido lo mantuviese a llegar
a é. Finalizada la maniobra comprobé satisfecho que laluz del otro barco estaba
ahora en nuestra amura de babor.

—Sefior Lozano, creo que deberiamos llamar al primer oficial —me avisd
delahoraque era

Miré € reloj del cuarto de derrota: casi eran las cuatro.

—Si, es verdad; vaya usted.

Puesto de nuevo € piloto automético, me quedé solo a la espera de que
Fernando subiera. Estaba contento con el resultado de mi primera guardia como
oficial. Habia cumplido las 6rdenes del capitan, realizado una maniobra que
consideraba excelente, y tenido una mar que apenas balanceaba a barco.
Después de fijar nuestra posicion estimada en la carta de navegacion, anoté en €
cuaderno de bitacorami salida de guardia sin novedad.

Una vez dentro, y cerrada la puerta, Fernando se quedo junto a ésta sin
alreverse a andar. Sabia que, deslumbrado, estaba ciego ante lo que le rodeaba;
yo en cambio le veia perfectamente. A punto estuve de echarme a reir cuando
tropez6 con unade las sillas.

—iMaditaseal —refunfuiio—; ¢quién ha puesto esto aqui?

Resultaba gracioso verlo avanzar tanteando en la oscuridad. Sin saberlo,
se detuvo cas ami lado.

—Buenas noches —le dije compadecido por su torpeza.

—jAh!; hola, buenas noches —me contesté sorprendido.



Poco a poco en sus gestos noté que empezaba a controlar la situacion y
me puse serio por temor a su forma de ser. Le informé sobre nuestro rumbo y €
otro barco,asi como de las 6rdenes del capitan respecto de la distancia a la costa.

—Si serd animal; yo que é me pongo a cincuenta millas. ¢Para qué tanta
distancia? —murmuro.

Al ver a Candido con Miralles en € aerdn, me asomeé por la puertay le di
permiso para gque se fuera.

—Bueno, yo también me voy —afirmé como despedida.

—Haz lo que quieras —supuse estaba malhumorado—, pero otra vez me
[lamas antes, apenas he tenido tiempo de despertarme.

—L o tendré en cuenta. Buenas noches.

No me contesto.

A pesar de lo avanzado de la noche me encontraba bastante despgado y
con hambre, por |o que decidi bajar ala cocinaaver s habia algo parallevarme
a la boca. Miré en la nevera: salchichdn, sardinas, queso..., y hasta botes de
cerveza; estaba bien surtida. Tras coger 1o que mas me apetecio, me fui al salén
de oficiales. Solo, y mientras comia, me puse a ojear |las dichosas revistas porno-
gréficas; sus lujuriosas mujeres siempre dominaban mi fuerza de voluntad hasta
llegar a climax de mi ingtinto sexual, en cuyo momento dejaba de necesitarlas
hasta iniciarse de nuevo € proceso. Abstraido, no me di cuenta de la llegada de
Miguel.

—jJuventud, divino tesoro! —rid a verme enfrascado en la observacion de
aquellas imégenes.

—iAh!, hola...; perddn, no me habia dado cuenta —balbuceé avergonzado.

—No te preocupes, eso nos pasa atodos... ¢Entras o sales de guardia?

—Acabo de sdlir... Tanto tiempo desde la cena, tenia hambre... ¢Usted sale
tambien?

—No, yo entro ahora. Pero por favor no me trates de usted, que me haces
sentirme vigo... ¢Qué tal te haido en € puente?



—Bien. Slo un barco me ha obligado a maniobrar; he estado a punto de
parar la maquina.

—Ni se te ocurra; haces eso en ata mar y nos das a todos un susto de
muerte pensando que vamos a chocar contraago. Si alguna vez te ves obligado
a hacerlo, nos avisas con tiempo por teléfono.

Terminada la cerveza que estaba tomando, se fue a su trabajo; yo también
lo hice a mi camarote. Mas relgado gque antes, sabia que tenia bastantes horas
para descansar. Me puse € pijamay, una vez acostado, apagué la luz. El mismo
balanceo y ruido de los motores, pero ahora me deleitaba con la sensacion del
caor de las mantas tapandome sobre & blando colchon. Me quedé profunda

mente dormido.

El Juez me condend. No conocia a nadie de los gque llenaban la sda.
Todos, incluidos los magistrados, se rien de mi. ¢Qué habia hecho? Los solda
dos me llevan atado, a través de largos pasillos, hasta un patio donde espera €l
pelotdn de fusilamiento. Me tapan 10s 0jos. Aterrado escucho € ritmo constante
de los disparos, pero no me dafan... Con dlos fui adquiriendo, a despertar,
conciencia de la redlidad. Provenian de afuera, del golpe de varias piquetas
sobre la plancha del barco. Quise volverme a dormir pero fue imposible; € ruido
de ese constante martilleo me lo impedia. Decidi levantarme. Mientras me
aseaba, llamaron ala puerta.

—Perddn, pensaba que dormia —era Juan, € camarero—. Cuando quiera, ya
tiene el amuerzo preparado.

—Bien, ahoravoy.

El horario de las comidas era a las doce del mediodiay a las seis de la
tarde, tanto en puerto como en lamar. Sin embargo, durante la navegacion habia
un servicio previo de media hora para los que estaban o iban a entrar de guardia;
asi, € segundo oficial amorzaba a las once y media porque a las doce se
incorporaba a aquélla, y e primer ofical hacia un ato en la suya, de cinco y



media a sais, para cenar. Todo esto, junto con € desayuno y un refrigerio a
media manana, completaban los servicios que oficialmente prestaba la cocing;
durante el resto del tiempo la nevera suplia sus veces.

Saber por qué casi un nifio esta trabajando en un barco y no en € colegio
estudiando es asunto que no llegué a averiguar, aunque muy probablemente solo
exista una razén de tipo econdmico. Juan era € hermano mayor de una familia
numerosa, y como tal (consideraba yo) habituado ahacer frente a sus deberes.
Circunspecto en todos sus actos, adoptaba una actitud impropia para su edad,
contraste que me hechizaba en la observacion de cuanto hacia. Repeinado en su
rostro imberbe y rubicundo, con pantalén negro e inmaculada camisa blanca,
sentado €l comensal se le acercaba con € puchero o la bandgja para que se
sirviese 1o que deseara. Hecho esto, y s nho habia otra cosa que hacer, perma-
necia de pie, a una discreta distancia, ala espera se le pudiese requerir para ago.
Poco hablador e inexpresivo en sus gestos, era dificil saber 1o que pensaba (s es
que en realidad pensaba algo). Por regla genera mis conversaciones con €
solian ser sobre cuestiones que me afectaban relacionadas con su trabajo, como
lalimpieza del camarote, la comida del dia, u otras similares.

Cuando hube terminado de almorzar subi al puente por su acceso exterior.
Me gustaba hacerlo por este trayecto en los dias de buen tiempo, y ciertamente
aquél 1o era con sus solitarias y blancas nubes en la intensa luz de azul del cielo
curvo hasta, en € horizonte, tocar a mar reflgo de ese azul. Tanta libertad en €
espacio abierto me dafiaba la vista. Al llegar entré por la puerta del aerdon. No
habia nadie. Miré en e cuarto de derrota; tampoco. Extrafiado de que no
estuvierae Vigo, abri la puerta interior y me asomé por la escalera que bajaba
hasta nuestros camarotes de oficiales.

—... deberia haber estado ali —eradon Julio € que hablaba.

—S Vicente no cumple mis ordenes, no es culpa mia —Fernando se
discul paba.

—jPero usted es € responsable! —gritaba aquéd.
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Cerré la puerta con sigilo; no habia duda de que estaban discutiendo y
consideré imprudente supieran de mi presencia. Sali de nuevo a alerén para
exculparme de toda posible escucha. Mientras con los prisméticos oteaba €
horizonte en la busgueda de posibles barcos, supe de su entrada pero me hice €
distraido.

—Lozano, venga un momento —me llamo desde € cuarto de derrota.

—Perdone, don Julio; no me habia dado cuenta —menti para hacerle creer
mi ignorancia de lo sucedido.

—Preste atencion. Cuando Ileguemos aqui, cambie de rumbo para seguir
esta derrota —me sefialaba sobre la carta los puntos de referencia—; pero no
olvide situarse antes de hacerlo... Eso serd para dentro de unas tres horas
—calculd después de medir la distancia que fataba.

Apenas habian transcurrido doce horas desde nuestro anterior relevo y ya
me permitia cambiar e rumbo. Supuse era debido a la excelente visibilidad que
en ese momento degjaba ver cualquier obstéculo a muchas millas de distancia, y
no a gue tuviera conocimiento de mi buen hacer en la Ultima guardia. Sea como
fuere, alguna vez tenia que ser la primera.

—Si |o cree necesario puede poner en funcionamiento € radar, aungue con
estavisibilidad pronto verala costay podra situarse directamente sobre ella.

—Sera mgior que lo ponga para irme haciendo a la idea de por donde voy
—dije sin darme cuenta que con €llo evidenciaba la escasa confianza que tenia en
mis propias posi bilidades.

En su cara noté un gesto de desagrado.Como maés tarde supe,no le gustaba
se hiciera un uso excesivo del radar por miedo a que pudiera estropearse cuando
mas falta hiciese.

A diferencia de las guardias de noche, en las de dia € oficia no estaba
acompaiado por un marinero debido a que se aprovechaba e tiempo de éste
para que efectuara otros trabgos,y porque,ademés,la mayor actividad de a bordo
aumentaba las posibilidades de que cuaquier suceso anormal fuera apercibido



por alguien, cosa que no ocurria durante la noche a estar todos (excepto é
personal de guardia) en sus camarotes durmiendo.

Al marcharse don Julio puse en funcionamiento el radar. Mi inexperiencia
de oficia primerizo requeria la ayuda de todo lo que, a permitir un mayor
control, relgase los nervios. Comprobé que & perfil de la costa en la carta se
correspondia con € de la pantalla de aqud, e identifiqué € punto de recalada;
resultaba evidente que a simple vista no lo veia por la enorme distancia a que
estdbamos, pero con nuestro rumbo tarde o temprano apareceria por la proa. Ya
seguro de la situacién, desconecté el equipo.

En estas guardias vespertinas |a primera parte era de una soledad extrema,
pues en ese intervalo e resto de la tripulacion, después de haber comido, solia
sestear; pero a partir de launay media el contramaestre y Candido (entre otros)
reanudaban la jornada laboral, y € solo hecho de verlos desde donde yo estaba,
suponia ya una cierta compaiia. Los dos sentados directamente sobre la cubier-
ta, golpeando con sendas piquetas la plancha de acero para hacer sdtar la pintura
vigia, después barrer los escombros, y, por Ultimo, pintar con minio la tarea
efectuada, era uno de sus multiples trabgjos, y en todos me tenian a mi de
espectador. Cuando, por larazdn que fuera, no podia verlos, entonces la primera
sensacion se mantenia durante toda la guardia, a no ser, claro esta, que alguien
subiese por € puente. Si no era asi, y no habia otros asuntos que acaparasen mi
atencidn, inciaba un largo paseo de una a otra banda del puente que, repetido
muchas veces, podia llegar hasta cansar fisicamente.

Lo que en un principio me parecié una nube en lontananza, resulté ser la
costa. A medida nos acercamos pude reconocer algunos de sus puntos mas
sobresalientes, y, con €l repetidor del girocompas, tomar posicion sobre la carta.
Llegados a punto de recalada volvi a situarme para, bien seguro de donde
estaba, cambiar € rumbo. Esto, que mas tarde seia ssmple rutina, tenia la nove-
dad de quien asume por primera vez sus responsabilidades, y, en consecuencia,
meditaba mucho cada accion antes de efectuarla
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Satisfecho conmigo mismo, baé del puente después de dar € relevo a
Fernando. No sabia qué hacer. Vagueando llego hasta la cocina. El jefe de ma
quinas da explicaciones a Rogue de cdmo hacer en su oficio:

—En gastronomia no hay nadie que me supere. Hazme caso, para hacer un
buen arroz hay que refreirlo primero.

El cocinero me hace a hurtadillas gestos de fastidio por la petulancia de
Rafael, pero éste, sin darse por aludido, sigue fanfarroneando:

—Pues si, entre mis virtudes esté la de saber comer. Hay gente que come
para vivir..., como Cosme, ¢te acuerdas? —dice dirigiéndose a Roque—; pero no,
YO VIVO para comer. Soy un sibarita en esto de la comida.

Rafagl, a pesar de ser € jefe de Miguel, era mas joven que éste, en cuanto
a edad, porgue en cuanto al caracter podia ser su padre. La diferencia entre uno
y otro estaba en su amor propio: a primero le sobrabalo que al segundo le falta-
ba. Miguel era un humilde de corazdn que de si mismo tenia una opinion no
muy diferente a la que tenia de los demas, es decir, e hombre por € simple
hecho de serlo no puede avanzar (en e sentido de megjorar su condicion humana)
s no es con ayuda; por el contrario Rafael tenia el impetu de quien todo lo sabe
y a nadie necesita. Como consecuencia de este modo de ser, en su relacion de
trabgo sempre era Migud € que preguntaba como debia hacer las cosas,
mientras Rafael explicaba, la mayoria de las veces, |0 que ya habia dicho € otro.

Las conversaciones de cocina eran cortas y con un continuo trasiego de
interlocutores. Unos venian a tomarse un aperitivo, otros a fisgonear 1o que se
estaba cocinando, y otros,en fin, pasaban por ali y a ver gente se quedaban para
saber de qué se hablaba. En el entretanto, Rogue iba de un lado para otro prepa
rando sus guisos Sin que a parecer le molestasen mucho las continuas visitas.

En esto estaba cuando el contramaestre vino a avisarme de que € primer
oficial reclamaba mi presencia. Extrafiado porque me llamase a poco de haberlo
dejado, subi pensando |o peor.

—Me han dicho que me llamas —dije con débil voz que evidenciaba mis



temores.

—¢:No sabes qué hora es?

—Lascinco y media —contesté.

—Pues eso, yo también tengo que cenar.

Aliviado no quise justificarme con mi ignorancia del temay le pedi dis-
culpas, aungue no tenia por qué haberlo hecho, pues esa media hora no era un
cambio de guardia, Sino una cortesia hecha costumbre para que cenase mas
comodamente en € salon de oficiales y no en € puente. Transcurrido este
tiempo pude comprobar 10 que sdlo de oidas sabia: Fernando gustaba demasiado
del vino. Volvidé dando alguno que otro traspiés, y, tras sentarse en una de las
sillas, me despidié de modo desabrido. No queria me diese cuenta de su
situacion.

De nuevo a comer; ahora acompafiado por € capitan y € jefe de
maguinas. Entre ellos me sentia un poco desplazado porque cuando no hablaban
de cuestiones que les afectaban sobre la jefatura del barco, |o hacian de personas
para mi desconocidas. SOlo individualmente podia entablar una cierta
conversacion.

Terminada la cena me fui dando un paseo hasta € cadtillo de proa. La
tarde estaba declinando. A medida me algaba de popa € ruido de los motores
cedia en intensidad d silencio. Al llegar alo mas extremo del barco, me puse a
observar como € cabeceo de éste hundia la proa en € agua y, a levantarse,
arrastraba tras de si espuma de mar gque la brisallevaba cas a mis pies.

—Tenga cuidado no se vaya a caer —escuché amis espaldas.

Era Candido que al oir pasos desde €l pafiol, habia subido hasta donde yo
estaba.

—jQué susto!, no esperaba hubiera alguien por aqui.

—Perdone, no fue mi intencion.

—No importa. S6lo estaba dando un paseo.

A poniente e sol, enrojeciendo hilachos de nubes, empezaba a ocultarse.
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—Mire -l e dije sefialando hacia dli.

Nos quedamos callados. H astro, lento en su caminar, dg6 de verse en €
horizonte tras una nube con luz de fuego.

—No; no es € rayo verde —sentencié después de ver 1o ocurrido.

—¢El rayo verde? —pregunté ignorante.

—Si, eslabelleza de lavida. No creo que por estos mares seproduzca.

—Pero, ¢qué es? —insisti.

—En € Indico, navegando con mi padre... Es unatarde azul, sin nubesy €
horizonte nitido en una linea donde se juntan cielo y mar. El sol, cas blanco de
amarillo, la toca; cayendo se oculta detras de ella, tembloroso y lentamente,
hasta que, a llegar a su limbo superior, de @ nace un rayo verde gue, rgpido y
fugaz, se extiende por € lugar contrayéndose de nuevo al desaparece aquél...
Nunca mas lo he vuelto a ver, pero € que existe; unos segundos bastaron para
gue lo conocieray nadie podra negarmelo.

—Tuvo que ser muy hermoso —dije admirado por la pasion que habia
puesto en describirlo.

—Hay mucha gente que o niega porgue tienen celos de no poderlo ver.

—cCelos? —pregunté extraniado.

—Si, porque todos quieren la belleza'y no soportan que se vaya con otros.

Las palabras de Candido solian dejarme desconcertado, pero a diferencia
de otras que pudieran hacer |o mismo, las suyas permanecian en mi mente hasta
llegar a ser cas obsesivas. ¢Quién me garantizaba que |o dicho era verdad? Solo
s llegaba aver con mis propios 0jos ese rayo podria saberlo.

Era cas de noche cuando volvimos a popa. Me despedi del marinero hasta
la guardia nocturna. Y endo hacia mi camarote, a pasar junto a de Miguel, 10 vi
de espaldas sentado frente a su escritorio. La puerta abierta de cualquier cama-
rote significaba un tacito deseo del inquilino paralarelacion social, pues en caso
contrario se cerraba, incluso echando € cerrojo.

—Buenas noches —le saludé desde € pasillo.



—Hola, Lozano...; pero no te quedes ahi, pasa.

Su aposento era parecido a mio, aunque un poco mas amplio; limpio y
ordenado en todas sus cosas. Sobre |la mesa habia varios libros, uno de ellos
abierto.

—cTegustaleer? —me preguntd al verme mirarlos.

—No mucho; ya lo hice bastante cuando estudiaba... ¢(Qué es? —dije
sefidlando a abierto.

—LaBiblia

—Vaya toston. Hace falta humor para leer eso.

—¢Por qué lo dices?

—Porgue sus historias no hay quien se las crea. La redlidad de la vida es
muy diferente.

—Comprendo que algunas son dificiles de creer, pero lo importante es o
gue uno aprende, y llega a sentir, con su lectura.

—Eres hombre religioso —afirmé al escuchar su defensa del libro.

—Si, me gusta pensar a Dios.

—Nunca he sabido muy bien qué es Dios, y ahora hasta dudo s existe,

—Y o tampoco lo s&, pero mi inteligencia me obliga a aceptar su existencia.

—¢Y cdmo es eso? —pregunté sorprendido de que su inteligencia le obli-
gase a aceptar o que lamia cas rechazaba.

—Porgue @ absurdo es la negacion de la redidad; siempre e progreso
cientifico se ha debido a la aceptacion a priori de la explicacion 16gica de todo
suceso. Por gemplo, ante la nueva enfermedad €l médico investiga la causa que
la produce; en este proceso, |os errores se ponen de manifiesto cuando enfrenta-
dos con larealidad de |os efectos de la enfermedad son incapaces de corregirlos,
pero cuando € avance del conocimiento consigue acabar con ellos, se pone de
manifiesto laverdad y con ella el poder de dominio sobre esa enfermedad.

Calo un momento. Supongo esperaba le rebatiese en algo, pero a no
hacerlo, prosiguio:
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—S analizamos ahora & concepto [lamado vida, vemos que la realidad de
la misma pone de manifiesto la existencia de una explicacion inteligente, es
decir, de una verdad cuyo conocimiento permitiria acabar con la muerte... Y
surge la preguntac Si 1a verdad de la vida es vida eterna, ¢como puede entonces
no existir Dios?

Sorprendido por la pregunta hice ademan de volverme para saber S era a
otro aquien se lahacia.

—¢A mi me lo preguntas? —dije convencido de que solo yo le escuchaba
ante su insistente mirada.

—Claro; ¢no lo comprendes? Si laredidad de la vida demuestra que hay
algo que la explica es porque ese algo vive.

Yo lo Unico que comprendia es que no entendia nada; incluso empezabaa
pensar que Miguel no estaba en sus cabales.

—¢Y todo esto se te ha ocurrido ahora? —pregunté en un intento por desviar
su atencion hacia cuestiones menos complicadas.

—No; te lo he dicho de memoria, tal y como lo tengo escrito por aguna
parte. El problema consiste en que la gente cree que la verdad es una cosa a la
que se puede poseer, y ho es asi. Laverdad no es un conocimiento; la verdad es
vida en si misma, es un ser de cuya existencia emanatoda la realidad.

—cQué eslaverdad? —dije cansado de tanto escuchar la misma palabra.

—Laverdad es & amor, la capacidad por compartir e sufrimiento geno.

S algo fataba para confundirme, con esta respuesta |o acabo de hacer.
Traté de escudar mi ignorancia con algunos bostezos, pero é seguia entusias-
mado con su discurso:

—El proceso es similar alo que ocurre en nuestro mundo material, donde
el aimento esta disponible de muchas formas. frutas, ceredes, carne, etcétera
Cada individuo lo hace suyo a través del proceso de la digestion, y € alimento,
sin dgar de ser alimento en la carne de ese individuo, es a mismo tiempo un
determinado individuo. Del mismo modo la verdad se come mediante la



ausencia de engano.

Suspiré convencido de su locura; se estaba comiendo a la verdad y temia
gue en cualquier momento lo hiciera sobre mi persona.

—Ahora bien, asi como un nifio recien nacido puede morir de hambre
rodeado de alimentos porque no sabe comer, € ser humano puede no hacer suya
alaverdad viviente, o sea, a Dios, porque en su egoismo no practicala verdad...

Desde € pasillo, Provencio me llamaba.

—Parece que me buscan —aduje aliviado por poder interrumpir su perorata.

—Sefior Lozano, es la hora de su guardia —me avisd aquél al verme apa
recer por la puertadel camarote.

—Es verdad -repetia la palabra de tanto oirla—; la verdad es que se me
habia olvidado. Te dgjo Miguel; yame o terminaras de contar en otro momento.

Un dia en lamar, € primero, con sus peculiares matices pero idéntico en
distribucion horaria a los que vendrian hasta dos meses después. La necesidad
de adaptar € reloj d movimiento del sol obligaria a que algunos tuvieran vein-
titrés o veinticinco horas, seguiin se navegase hacia € este o € oeste, pero hecho
el cambio todo seguia igual. Estaban lgjos los acontecimientos que trastrocarian
la rutina de dicho horario.

Cruzado €l estrecho de Dover nuestralatitud fue creciendo con rumbo cas
norte. Contrario a las previsones meteoroldgicas, € tiempo, aungue un poco
mas frio, favoreci6 mi aprendizaje. La buena visbilidad permitia tener
conocimiento con mucha antelacion del futuro (en cuanto a la navegacion se
refiere) y meditarlo para cuando fuera presente; esto me ayudo a evitar erroresy
adquirir una mayor autoconfianza, o cua redundaba en la que don Julio teniaen
mi. Sus referencias menos precisas acerca de lo que debia hacer, me satisfacian
porque demostraban |o dicho. La prontitud con la que subia a hacerle € relevo
de guardia eran momentos en los que, a pesar de su natural reserva, |legabamos

aintimar.



El rasgo peculiar de la personalidad de don Julio era su falta de carécter,
rasgo que trataba de ocultar con una actitud seriay distante frente a su interlocu-
tor. Esta su forma de evitar situaciones indeseadas era interpretada por agunos
como orgullo lo que en realidad era timidez. Sspecho que compatibilizar el
glercicio del mando con la ausencia de dotes para € mismo le granjeaba verda
deros problemas, aungue conmigo no debid tenerlos porque desde un principio
acepté su autoridad de persona con mayor experiencia. Quiza por elo en
nuestras charlas se sinceraba sobre cuestiones personales como, por gemplo, la
admiracion hacia su padre.

—Era un gran sefior, [lamaba la atencion por donde quiera que iba; todos le
reverenciaban sabiéndole superior.

Tanta perfeccion me resultaba repelente.

—cEramarino? —con ésta o similar pregunta yo intentaba saber qué cosas,
ademés de su muerte, le asemejaban a género humano.

—Fue més que eso; pertenecia ala nobleza.

—Entonces usted es aristOcrata.

—Y 0 no, € titulo lo ostenta uno de mis sobrinos.

De buena gana |le hubiera preguntado qué parte pues de la grandeza de su
progenitor le habia tocado en herencia, porque ala vista estaba su pobre condi-
cion de hijo; de este modo € resto de los hombres nos habriamos justificado de
nuestra mediocridad. Ahora pienso en su situacion como un intimo convenci-
miento de fracaso. Don Julio se sentia asi por referencia a su padre, y a no
poderlo emular lo habia mitificado; es decir, de las dos excusas para no alcanzar
el objetivo propuesto: la falta de medios o la imposibilidad humana de hacerlo,
él optd por esta Ultima. Suposiciones mias 0 no, lo cierto es que de su familia
solo Ilegué a conocer a su mujer cuando vino a recoger sus pertenencias, y
entonces comprendi lo dificil que debe ser convivir con la perfeccion. Mucho
mas joven, hermosa donde las haya y con un exquisito saber edtar, era la
antitesis de 1o que & habia sido. Pero dgemos esto para més adelante.



Llegados al estuario del Tay dimos rumbo hacia Dundee, previa comuni-
cacion por radio de nuestra presencia a las autoridades del puerto. Durante la
noche anterior habiamos reducido velocidad para llegar a la hora convenida de
aguella mafana. Desde la rueda del timon yo gobernaba a Maruja bgo las
ordenes del capitan. Fernando esperaba en € alerén e momento de iniciar la
maniobra de atraque. Nos acercamos lentamente tomando como referencia e
faro del puerto; la proximidad del rompeolas, sin que divisaramos €l bote del
practico, aconsgj6 a capitan dar orden para algjarnos de €. No sé lo que paso,
pero mientras metia €l timon a la banda se atascO en una direccién que nos
llevaba directamente a las rocas.

—iDon Julio —grité asustado—, € timon no me responde!

El Vigo me separd bruscamente de la rueda de éste, y, tras comprobar por
si mismo lo que decia, puso € telégrafo en posicion de maguina parada. Lainer-
ciadel barco nos seguia acercando al peligro.

—jFernando! —le [lamé nervioso a ver que seguia en €l alerdn sin perca
tarse de lo que estaba sucediendo-. ¢Tan torpe es usted?, no se da cuenta que
deberiamos fondear. jVayaaproay hagalo! —le gritd fuerade si.

En ague momento, no sé& s por los movimientos que yo hacia de su
rueda, €l timon volvié a responder.

—No se preocupen, yalo controlo —dije feliz por haberlo logrado.

Al comprobar que era cierto, Fernando, por propia iniciativa, ordeno a la
maguina avante despacio; don Julio, pdlido y tembloroso, no articulaba palabra.
Tras un breve silencio, € primero, sabiéndose duefio de la situacion, quiso
vengarse por € calificativo de torpe con que habiasido tratado.

—Lo suyo esde siquiatra—le dijo a capitan con una calma que evidenciaba
mas los nervios de éste-. S no sabe mandar vayase y deje que otros |o hagan.

El increpado no contesto. Creyendo gue lo tenia completamente domina
do, Fernando quiso humillarlo mas:

—No le consiento que vuelva a llamarme la atencion delante de un inferior
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—supuse se referiaami—, ni que quiera imputarme Sus propios errores.

Testigo de todo, no era pena lo que yo sentia, sino rabia de ver ad Vigo
incapaz de hacer valer su posicion de mando.

—Tendré gue ensefiarle buenos modales.

Esto fue lo Ultimo que dijo porque don Julio, ya bastante herido en su
amor propio, le ordeno saliese del puente, y afiadi6 casi llorando:

—Usted es un hombre perverso y siempre lo sera.

... Mientras esperdbamos la llegada del préctico, vi a Fernando ir hacia
proa junto con Vicente y Candido; por sus gestos deduje les estaba reprendiendo
por algo, aungue yo sospechaba como verdadero motivo su enfado por € enfren-
tamiento que acababa de tener con € capitan. Este, més relgjado, volvio adirigir
nuestros movimientos haciala bocana del puerto.

A bordo € practico, subié acompariado por Mirales a puente.

—Good morning. How are you, mister Captain?

—Very well; and you? —respondio € capitdn a saludo.

Sabiendo que la maniobra era inminente, le ordené a Miralles me relevara
a timon.

—Don Julio, con su pemiso voy a popa —avisé interrumpiendo su conver-
sacién en chapurreado inglés con € practico.

—Bien, vaya usted.

En popa, Provencio habia preparado las estachas y puesto en funciona
miento el cabrestante; con e radioteléfono yo mantenia la comunicacion con el
puente. Estaba un poco excitado porque era la primera vez que asumia la
responsabilidad de una maniobra de atraque.

—Tendra que ayudarnos alguien —le dije a marinero convencido de que
solo con nuestro esfuerzo no podriamos abarcar latotalidad del trabgjo.

—No se preocupe, Rogue nos echara unamano s hace falta.

Lentamente avanzamos dentro del puerto dgando barcos y muelles tras
nosotros. Al cabo de un rato,la hélice del Maruja,girando en sentido inverso, nos



detuvo frente a uno de los muelles. A través del radiotel éfono escuché al capitan
ordenar a Fernando hiciese firme la proa; después lo hizo conmigo. Provencio,
sin apenas darme tiempo a transmitirle la orden, lanzd € contrapeso de la guiay,
tras ella, largd estacha para que e empleado de tierra la encapillara en € noray.
Hecho esto, le dio varias vueltas sobre € tambor del cabrestante, y yo empecé a
virar. Tenso el cabo, Roque, a peticion del marinero, puso una defensa de mano
sobre la borda para amortiguar € choque del casco contra e muelle. Ya quietos
en € dtio, abozo la estacha, y € otro la amarrd sobre la bita. Entre los tres

reforzamos, con otras estachas, la seguridad del barco atracado.

Dundee es hoy en mi memoria un nombre de mujer. Sus callesy casas se
confunden con otras de los muchos puertos en los que he estado, pero Senga fue
mi amor de marino que, al poco de llegar, se va dejando triste el corazon. Sus
cartas (en un inglés que nunca he llegado del todo a comprender) me hablan de
ellay me recuerdan nuestros dias felices.

Escasamente era una la semana transcurrida desde € inicio del vigje, pero
en mi fuero interno ese tiempo, no sé s por la intensidad con € que lo habia
vivido, lo sentia como s fuera de varias. El sdlo hecho de volver atierray notar
su quietud bajo mis pies era suficiente motivo para querer salir del barco; s a
esto se aflade la curiosidad por conocer nuevos lugares, se comprenderd mi
Irresistible deseo de hacerlo.

En toda llegada a puerto |os primeros momentos son un poco confusos por
la ruptura del ritmo de vida adquirido en la mar. Gente de lo més variopinto sube
a bordo con problemas sanitarios, aduaneros, de carga, etc., que necesariamente
hay que resolver. Una vez solucionados, el horario de tierra se impone a de a
bordo, excepto en las horas de comida. De este modo, a diferencia de en lamar,
existe una clara distincion entre los dias laborables y festivos, entre las horas de
trabgo y las que no lo son.

S0lo recuerdo que de los tres o cuatro dias que estuvimos en Dundeg, €
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primero fue festivo y en los demés se trabaj0. Menos € capitan, todos los oficia-
les salimos, bien trajeados y en grupo, ese dia de nuestra llegada a conocer la
ciudad. Jarras de cerveza y cacahuetes salados para excitar la sed nos tuvieron
ocupados durante toda la tarde por diversos pubs. Nuestra presencia contrastaba
con sus gentes hablando un mismo idioma. De los cuatro, Fernando era quien
mejor se hacia entender,y también e que mas bebia; sus risas desproporcionadas
ponian en evidencia que € acohol le desinhibia de sus complegos de cara fea
Rafael, convencido como estaba de su atractivo personal, tonteaba con € sexo
opuesto esperando gue alguna le declarase su amor. Migudl y yo manteniamos
un comportamiento reservado hablando entre nosotros.

—:Qué tal estabala verdad? —le pregunté en tono burlon.

—:Qué verdad?

—Laquete comiste € otro dia.

—¢TU también? —supuse que no era yo € primero que se mofaba de sus
creencias—. No se 0s puede contar nada; enseguidalo toméisarisa

—Perdona, no he querido ofenderte; 1o que pasa es que me hizo gracia eso
de comerse la verdad como s fuerala manzana de Adan y Eva.

—Lo que pasa es que mucho criticar a Dios porque no se dea ver, v,
cuando lo hace, somos nosotros los que no le queremos ver.

Call6é como meditando lo dicho. Estaba claro que mis palabras le habian
mol estado.

—Ademas, jque cargjo!, e gue tenga sed que vaya a la fuente y beba; yo
no obligo a nadie a hacerlo —afadio a cabo de un rato.

No quise ingstir en €l tema, ni & hizo nada para que lo hiciera. Compren-
do que aguél no era lugar apropiado para hablar de esas cuestiones.

Aburridos de tanto pub, Rafagl y Fernando propusieron ir a una sala de
fiestas de la que tenian noticia. Miguel se disculp6 aegando que estaba cansado
y preferia volver a barco. En cuanto a mi, aunque su compaiiia no era precisa
mente de mi agrado, laidea me sedujo y me fui con dllos.



Ya dentro ddl local, comprendiendo por sus desplantes que guerian
desembarazarse de mi persona, les facilité la labor haciéndolo yo por elos. Solo,
anduve desorientado entre los grupos de jovenes que llendbamos la sala. Al
compas de la musica unos bailaban y otros miraban alos que lo hacian o charla-
ban animadamente. En sus miradas curiosas creia entender adivinaban mi condi-
cién de extranjero. En otro momento quiza me habria dado verglienza verme en
aguella situacion, pero entonces llevaba las suficientes cervezas en mi cuerpo
como para no tenerla. De entre las muchas mujeres que ali habia me llamé la
atencion una gue, a igua que yo, estaba sola. Creyendo |legada mi oportunidad
me acerqué hasta su mesa.

—Good evening. How are you? —la saludé deletreando bien las palabras
para hacerme entender—. May | sit down here?

En su risa contenida interpreté le resultaba gracioso, y sin esperar su
autorizacion hice lo que cortésmente le preguntaba: sentarme a su lado.

—My name is José Lozano. What is your name?

—Senga Allan —contest6 cuando por fin pudo degjar de reir.

—Itisa beautiful name.

Tenia que ganarme su confianza 'y no me importaba hacerlo aunque fuera
diciendo tonterias. Ahora, cuando miro la fotografia que en una de sus cartas me
envio, reconozco que fisicamente era una chica de lo mas normal, entendiendo
por éstala que lo es por aquellas latitudes, es decir, 0jos claros, pelo castafio y
con la palidez de la luna en € rostro; sin embargo, quizas por la novedad, la
encontraba sumamente atractiva. Para que nuestra incipiente relacion no decaye-
se hice uso de todos mis conocimientos de inglés, entre los cuales estaban
parrafos enteros en este idioma. Al decirselos procuraba se gjustaran 1o mas
posible a nuestra conversacion, lo cual dlainterpretaba como un dominio por mi
parte del lenguge gque le permitia poderse entender conmigo como con cual-
quiera de sus paisanos. Cuando asi |0 hacia, en mis silencios, o respuestas gjenas
por completo a sus preguntas, se daba cuenta de mi ignoranciay volviaa uso de
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pal abras aidadas con gestos que intentaban explicarlas.

Pas) e tiempo; una voz femenina cantaba una historia de amor. Lainvité
a bailar. En la pista, apoyo sus brazos sobre mis hombros mientras yo la cogia
por la cintura. Asi abrazados las emociones de aguella melodia eran suficientes
para saber que nos gustabamos. Todo a nuestro arededor carecia de interés; sdlo
estdbamos nosotros dos.

Cuando salimos, bastante avanzada la noche, la acompafié hasta su casa.
Por |as calles desiertas ella me indicaba & camino. Yo estabafelizasuladoy no
queria dgjar de estarlo.

—Do you want to see us again tomorrow? —le pregunté intentando decir s
gueria que nos viésemos a dia siguiente.

Supe que me habia entendido porque me dio su direccion. Al llegar me
habl 6 de no sé qué mientras me daba la mano. Yo sela sujeté.

—iMadldita seal, ¢no te das cuenta que me gustaria pasar toda la noche
contigo? —le dije sonriendo.

Me miraba sorprendida sin entender nada de lo que decia. Le separé de la
cara un mechén de su cabello y, acercandome, la besé entre los labios. No opuso
resistencia, pero noté de su miedo y no quise echar a perder la confianza que
tenia conmigo.

—Good night... | love you —me despedi declarandole mi amor mientras
entraba en su casa.

—Good night.

Al volver hacia el puerto, pensaba en |o que habria dicho mi novia s me
hubiera visto con aguella mujer, y poniéndome en su lugar intuia su enfado.
Sabia que mi comportamiento no era correcto, pero también sabia que en
aguellos momentos, tan lgjos de mi gente, de mis seres queridos, necesitaba no
solo saber, sino tocar € carifio de alguien... No, no me remordia la conciencia;
era un pecado de amor.

Una vez a bordo, acostumbrado a hacerlo a esas horas de la noche, me



acerqué a salén de oficiales después de proveerme de algunos aimentos en la
nevera de la cocina. Las risas de Fernando acompafiadas por otras de mujer, me
pusieon sobre aviso de que no estaba solo. Pude haberme ido ami camarote para
no interrumpir, pero la curiosidad me lo impidio.

—Hombre, mira quién esta aqui. ¢Donde te habias metido? —me preguntd
Fernando a verme entrar.

—oTame lo preguntas?; fuisteis vosotros |os que me dejastels.

—No nos gustaba el ambiente, y te buscamos para decirte que nos ibamos,
pero no te encontramos.

Sabia que mentia, pero no quise decirselo porque estaba contento de que
todo hubiera ocurrido como |o habia hecho. La mujer nos miraba ignorante de lo
gue hablabamos; por sus provocativos vestidos deduje era una prostituta.

—Pues parece que no os haido del todo ma —dije sefialdndolaa dla

—cTegusta? S quiereste la paso después de follarmela

Algo debid notar en mi que le hizo exclamar acto seguido:

—jCarambal, ¢no me digas que eres virgo?

No le contesté, pero ruborizado puse en evidencia la verdad de lo dicho.
Satisfecho de haber descubierto mi intimo secreto, se echd a reir con grandes
carcajadas a tiempo que le explicaba a agquéllami condicion de primerizo. Esta,
a saberlo,afadiendo las suyas a las de él,me hablaba sobre algo que no entendia.

—Dice que no te preocupes —traducia Fernando—, que es experta en quitar
prepucios.

Yo, més que preocupado, estaba asustado por tener que demostrar mi
virilidad con una mujer que, ademés de no gustarme, podia ser mi madre.

—Bueno, serd mgor que me vaya a dormir; estoy cansado —me disculpé
dejandol os con sus burlas.

En mi camarote, instintivamente cerré la puerta con cerrojo y me acosté.
Al cabo de un rato, los oi subir hablando quedo entre risas. Por la sombra de la
ténue luz que por € resquicio de la puerta llegaba de afuera sabia de sus
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movimientos. Quieta aquélla, vi moverse lentamente ¢ pomo de la cerradura
Intentando abrirla

—Este es méas idiota de lo que pensaba —escuché a Fernando al darse
cuenta gque, echado € cerrojo, no podia entrar.

Lamujer lo llamaba desde el camarote contiguo al mio. La sombra se fue
con €, y € ruido de una puerta a cerrarse me indicd que no volverian a

molestarme.

En los dias que siguieron, por las tardes, cuando los estibadores termina
ban su jornada laboral, yo también lo hacia, y, después de arreglarme, me iba a
ver a Senga. Provisto de un diccionario tenia mayores posibilidades de comuni-
cacion con ella. Cogidos de la mano me llevaba, como € lazarillo guia al ciego,
por su mundo explicandome cuanto le preguntaba. Con veinte afios de edad
estudiaba algo relacionado con la medicing; de su familia me presenté a la
hermana que a vernos cuando nos conocimos en la sala de fiestas no quiso
entrometerse en nuestra relacion; tiendas donde comprar cosas que me hacian
fatay alguno que otro pub supieron de nuestra presencia; los pgaros de un
bucdlico parque nos acompafiaron a pasear. Lo que mas me gustaba de Senga
era su sencillez. No hacia uso de maquillgjes ni joyas, normales en cualquier
mujer, Sino que, por el contrario, era bastante descuidada en su arreglo personal.
Senga era la bondad de la inocencia, donde, sospecho, yo fui su primer amor,
amor platénico que me hizo quererla todavia mas. Cuando le comuniqué mi
partida sus ojos azules se humedecieron de lagrimas.

—cVolveras? —fue lo que interpreté de sus palabras en inglés.

—Si, volveré, y estaremos juntos parasiempre —intenté decirle.

En aguel momento asi o pensaba; mas tarde su recuerdo difuso no pudo
con la presencia de mi novia.

Entre Canada y los Estados Unidos € rio San Lorenzo esperaba nuestra
llegada. El vige finamente confirmado consistia en bagar en lastre hasta €



puerto inglés de Famouth, coger carga, llevarla hasta Buffalo, y volverlo a
hacer en Detroit para un puerto del norte de Espaiia.

Listo &l barco para hacerse a la mar, yo esperaba en € puente la [legada
del préctico. En el cuarto de derrota me entretenia midiendo sobre la carta de
navegacion la distancia desde Dundee hasta Falmouth.

—Sefior Lozano —me llamo Juan entrando donde yo estaba—; dos mujeres
en e muelle preguntan por usted.

—¢D0os mujeres? —mostré extrarieza.

Me asomé por e aerén hacia donde € camarero me indicaba, y vi a
Senga acompanada de su hermana. Con gestos les dije que enseguida bajaba,que
esperasen. Antes de hacerlo me acerqué hasta mi camarote a coger € diccio-
nario; con é podria explicarme meor. Ya en € muelle las saludé dandoles la
mano; la curiosidad de los que desde a bordo nos miraban me impedia demos-
trarles todo mi afecto. Transcribir literalmente nuestra conversacion me resulta
imposible por la sencilla razon de que ni entonces tenia & suficiente conoci-
miento de inglés para entender sin error |o que se me decia, ni hoy lo tengo para
traducir 1o gque crei entender. A grandes rasgos, Senga vino a despedirse, a
darme un soldado de la guardia real en porcelana que me hiciese recordarla
Torpe de mi no se me habia ocurrido hacer lo mismo. Avergonzado, quise
subsanar con hermosas palabras mi falta de prevision, pero con un diccionario es
imposible lograrlo. La bocina del barco anunciaba nuestra salida inminente. La
llevé a un lugar apartado de las miradas curiosas, y, Sin prejuicios, pero con
prisas, dejé libres mis sentimientos de amor hacia ella

Nuestros gestos de adios duraron mientras, desde tierra ella, desde a bordo
yo, la mar nos lo permitio. Una gran tristeza me afligia € corazon. La tarde
declinaba; a poniente el sol empezaba a ocultarse. Miré esperanzado ver € rayo
verde. La belleza de la vida no se me quiso mostrar en agquellos momentos.

Aspirando con fuerza el aire que la propia naturalezay e movimiento del
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barco generaban, lograba a espirarlo, tras unos segundos de contencién, amorti-
guar algo €l dolor cas fisico que la angustia me procucia. Lafelicidad conocida
con Senga me ensefaba, en su ausencia, la tristeza de saberla perdida, al menos,
hasta un incierto futuro. Cada paso, cada milla que me algaba de ela era un
suspiro de ansias por verla, aungue, sin darme cuenta, también lo era de un
presente yendo a olvidar el pasado. La noche, con € cielo cubierto por miles de
estrellas, mostraba la grandeza del universo. Desde la oscuridad del alerdn, veia
el rescoldo del cigarro de Candido moverse dentro del puente. Ahora era yo €l
que necesitaba el aire més puro.

Ensimismado en mis recuerdos, no me di cuenta de la llegada de mi com-
pafiero de guardia.

—Esta noche esta usted poco hablador —llamd mi atencién.

—Si, no me encuentro muy bien.

—Son problemas de amor.

—¢Por quélo dice?

—Todos le hemos visto despedirse de su novia

—No erami novia,

—No importa. En e camino de lavida sempre e destino se impone.

—cQué quiere decir?

—Que haga lo que hega, € que la vuelva a encontrar no sélo depende de
usted.

—Si no es de mi, ¢de quién depende?

—De la muerte que llevamos dentro.

No le di importancia a su respuesta porque me consideraba demasiado
joven como para pensar en esas Cosas; a otros quizés les podria afectar, pero yo
teniatoda la vida por delante.

—Conmigo tendra que esperar —le dije convencido de que nada ni nadie
podriaimpedirme volver averla

Call6 porque supongo pensaba era indtil tratar de convencerme; la reali-



dad se encargaria de hacerlo, y cuando lo hizo recordé las palabras de Miguel:
«El destino no es un punto a que inevitablemente se llega, Sno que es un
margen de libertad.» Miguel creia en € destino como algo similar alo que le
ocurrio al profeta Jonas. Dios escribe en cada hombre su destino a través de las
capacidades que le son propias, y |o dgja para que las gerza a su arbitrio en un
margen de libertad del que no puede salir porque, cuando lo hace, se auto-
destruye; en este margen e ser humano, a poder decidir sobre sus actos, es
responsable de los mismos.

En contra de lo que era su costumbre, Fernando subié con mucha
antelacion a hacerme € relevo. Adaptada su vista ala oscuridad, se acerco hasta
donde estébamos.

—Céndido, vaya un momento atraerme un café —e ordend aéste.

No sin cierto asombro de que le pidiera al mio lo que correspondia hacer a
su marinero de guardia cuando subiera,el subalterno se fue acumplir € encargo.

—Estamos teniendo suerte; no esperaba por estas fechas tan buena mar
—me dijo a quedarnos sol os.

—Y o0 eslaprimeravez que navego por agui, y no s&; pero teniareferencias
bastante desagradables del Mar del Norte,

—De todos modos tengo que reconocer que te estas portando muy bien.

Sorprendido por |a alabanza hacia mi persona, no supe qué contestar.

—Si, lo reconozco, alguna vez me he excedido contigo, aunque era para
motivarte, para que aprendieras con las dificultades —afiadié viendo mi cara de
sorpresa.

Conaciéndolo como lo conocia, empezaba a pensar que pretendia algo de
mi.

—En € botiquin hay penicilinag, ¢verdad? —quiso saber después de medi-
tarlo un poco.

—Creo quesi.

—No s2 s debo contartelo —excitaba mi curiosidad.
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—cEl qué?

—¢Sabras guardarme € secreto?

—S no melo dices, no.

—¢Te acuerdas de la puta del otro dia?; la guarra me ha dgjado € pito
hecho una mierda.

—Lo sento. ¢Es grave?

—No tiene importancia; con unas cuantas inyecciones de penicilina se cura
enseguida. He pensado que tu podrias ponérmelas...; porque sabes poner
Inyecciones, ¢verdad?

—Bueno, alguna he puesto por &hi.

Nos pusimos de acuerdo para que todos los dias, antes de subir a mi
guardia de noche, le pinchara hasta curar su dolencia. Aquélla era una hora muy
discreta donde € que no estaba durmiendo estaba de guardia, y, por tanto, se
podia pasar desapercibido. Equipado con los bartulos necesarios me encerraba
con @ en su camarote; con los pantalones bajados y yo urgando en su culo cual-
quiera que nos hubiera visto habria pensado que nuestras apetencias sexuales no
eran precisamente de las que se dicen normaes. De todas las que le puse la
primera fue especiamente probleméatica: clavada la aguja hasta la mitad de su
longitud, tuve que introducirle € resto a pulso.

—cEstas seguro de que sabes poner inyecciones? —me preguntaba quejan
dose de dolor.

—Claro que si; lo que pasa es que no dgas de moverte —me disculpaba.

Sin que girva de justificacion he de decir que no hubo intencion de
revancha por mi parte; las cosas salieron asi porgque no era demasiado ducho en
la materia, pues las siguientes se las clave, previas tortas anestesiantes en la
nalga, de un solo golpe. Con todo, el dolor, puesto de manifiesto en su forma de
andar, le acompaino hasta varios dias después de curada la enfermedad. Esto era
motivo de risa, dissmulada en su presencia, para cuantos le veiamos.

La travesia no tuvo ningun contratiempo; con buena mar llegamos en €
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—¢Se ha dado cuenta como anda el primero? —me hizo observacion €
capitén a verlo desde € puente ir por cubierta a la maniobra de atraque—; parece
un pato. No se lo que le estara pasando.

Balancedndose de un lado a otro, la semejanza era perfecta.

—Si; antes sdlo era con una pierna, pero ahorayalo hace con las dos —me
reia por 1o comico de su andar.

—Metemo lo peor —se reiatambién a pesar de su habitual seriedad.

No sé lo que @ se temia, pero yo si sabia la causa que provocaba en
Fernando esa forma de andar, aungue no quise decirsela por mi compromiso de
guardar el secreto.

Ni en aquella ocasion, ni en las que le siguieron, volvid a haber problemas
con € timén, sin lugar a dudas por los trabajos en € servomotor que mecanicos
de tierra habian efectuado en Dundee tras |a experiencia del rompeolas.

No creo equivocarme s digo que Falmouth es un pueblo grande; a menos
asi lo recuerdo. Como en todo puerto nuestra actividad se adaptd por entero ala
de los estibadores encargados de |lenar nuestras dos bodegas con un producto,
similar a polvo de talco, llamado caolin. Directamente, sin envasar, la pala de
una grua lo llevaba desde  montén del muelle, que los camiones que lo traian
de no sé donde formaban a descargar, hasta a bordo. Trasladar varios miles de
toneladas en estas condiciones supone dias de trabajo, |os mismos que estuvimos
ali.

Una noche, de madrugada, Migue entr6 bruscamente en mi camarote.

—jLozano, date prisa, despierta; esto va a reventar! —gritaba dandome
empuj ONes.

Aturdido por € stbito despertar o miré desconcertado.

—jSal pronto de aqui; corres peligro! —seguia chillando.

—:Queé pasa?
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—La defensa del muelle se ha empotrado en la cubierta y la esta defor-
mando.

A medio vestir, bgjé con € hasta la cubierta principal. Una de las defensas
del muelle se habia empotrado en la cubierta de botes, justo debajo de mi cama-
rote, y, a baar lamarea, e barco quedaba suspendido sobre ella. El contramaes-
tre, siguiendo las érdenes dd capitan y € jefe de maguinas, intentaba con un
hacha cortar el madero empotrado. Era inutil; su enorme grosor requeria un
tiempo de trabajo del que careciamos por e imperturbable descenso del nivel del
mar. El ruido de la plancha de hierro deformandose indicaba la cada vez mayor
presién a que estaba sometida y, en consecuencia, la acuciante necesidad de
adoptar otra solucién. Sin embargo, nadie lo hacia; sdlo la voz de Rafagl daba
prisas a Vicente en su desesperado esfuerzo.

—¢Crees gue seria bueno achicar las sentinas de popay lastrar las de proa?
—pregunté Miguel asu jefe.

La propuesta era acertada porque, de este modo, a levantar la popa, la
cubierta presionaria menos sobre la defensa y, quizas, se podria desempotrar.

—Si, es0 es justamente |0 que estaba pensando —hizo suya la idea Rafael
después de meditarlo un poco.

No s& s como consecuencia de esta maniobra, 0 porque la bajamar se
habia por fin acanzado, la cubierta no siguié presionando sobre € madero. Més
tarde, cuando la marea cambié de curso, todo volvié a la normalidad, quedando
constancia de lo sucedido Unicamente en los destrozos causados en dicha
cubierta.

Amanecia cuando sabiéndonos fuera de peligro decidimos abandonar €l
lugar del suceso. Rafael se fue a su camarote; estaba cansado (supongo por su
esfuerzo que segun creia habia sido la solucion a problema) y deseaba dormir.
Nosotros tres 1o hicimos a salén de oficiales. El Vigo achacaba la causa del
incidente a la tirantez de las estachas.

—Se |lo dje a Fernando: «Degje una cierta holgura entre e muelle y €



barco.» Aunque les parezca que esta bien atracado, luego, a bajar la marea, las
estachas se tensan —me recriminaba ante la ausencia del primero.

—No me dijo nada —me disculpaba aegando ignorancia.

—El chico no tiene la culpa; era obligacion de Fernando habérselo dicho
—me defendia Migud.

Al entrar quien era objeto de nuestra conversacion, sorprendido por
nuestro acaloramiento quiso saber a qué se debia; resultaba evidente que,
dormido, no se habia enterado de nada. Don Julio callaba; parecia tener miedo
de decirle directamente a la cara lo que poco antes expresaba con tanta
virulencia

—¢No has oido los ruidos? Hemos estado a punto de saltar por los aires; y
todo por culpatuya —le reprochd Miguedl a darse cuenta de la pusilanime actitud
del capitén.

—¢PPor culpa de quién? —preguntd Fernando.

—Suya —le espetd d Vigo envalentonado por la postura del otro—; porque
por lo menos & segundo oficia ha estado ayudando, mientras usted ni siquiera
ha hecho acto de presencia.

Tuve que explicarle lo sucedido, pues, con tanta acusacion, ninguno de los
dos lo hacia causando en € increpado un mayor desconcierto. Sabedor de todo,
no pudo contener la rabia de creerse injustamente tratado.

—Usted es un desgraciado que siempre acusa a los demés de sus propios
errores —le censuré a Viejo-. Anoche le adverti que era prudente dgjar un
marinero de guardia, pero se negd porque necesitaba gente para teminar hoy de
pintar e barco, y ahora, cuando ve lo ocurrido, me acusa de €llo.

Ante esta evidencia don Julio nos miré avergonzado: no sabia qué decir;
después de todo resultaba que € culpable era él.

—Yalo veis, hasta a vosotros os habia engafiado —afnadio viendo nuestra
carade sorpresa.

El censurado, no pudiendo soportar tanta humillacién, quiso disculparse:
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—Y 0 pensaba que usted comprobaria como estaban las estachas antes de
Irse adomir.

—Y 0 pensaba, yo pensaba... jUsted no piensa nadal —le gritaba el primero.

Sin contar € episodio de la escalera de mi primer dia en la mar, aquélla
era la segunda vez que los veia discutir, y siempre acababa por volverse contra
don Julio lo que en un principio parecia darle la razon. Formamente el mando
era suyo, pero en la practica Fernando |le dominaba.

Dias después, paseando con Miguel por las calles de Falmouth, recordéa
bamos |o sucedido.

—Me dio pena don Julio porque no sabe defenderse.

—Pues a mi me daba rabia —le rebatia a mi amigo—. Hace falta ser tonto
para dgarse humillar por un subordinado. Estos cabrones solo entienden el
l&tigo —me referia a Fernando.

—Dégalos; a final todos seremos juzgados.

Sabiendo de su fe, entendi se referiaa Juicio Universal.

—Si, pero mientras tanto hay que aguantar todo su mal.

—ESs necesario.

—cEl qué?

—El mal. Si no fuera por él no sabriamos del bien, ya que sin la existencia
de ambos no es posible la comparacion.

Miguel, como Candido en su version laica, creia que € bieny € ma son
el anverso y @ reverso de una misma medalla: lavida, sin los cuales ésta carece-
ria de sentido.

—Si, claro; la cuestion esta en saber a quién le corresponde sufrir y aquién
ser feliz. Es muy fécil decir que @ mal es necesario cuando es a otros a quienes
afecta.

—S0lo Dios tiene autoridad para hacer tal reparto.

—¢Y piensas que quienes en su realidad sufren pueden creer en ?

—No lo s La fdicidad y € sufrimiento, en sus multiples variantes, es
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rechazo o laindiferencia de cada conciencia hacia e misterio de Dios.

Cuando hablabamos sobre cuestiones de religion me daba cuenta que
Miguel empleaba razonamientos ya meditados; yo, por € contrario, exponia los
miostal y como los sentia en ese momento.

—:Qué quieres decir?

—Que una cosa son las causas objetivas, y otra, muy dstinta, cdmo cada
cua las siente. Por gemplo, diez kilos pueden ser para una persona una carga
muy dificil de llevar lo que para otra es facil. Ahora bien, a margen de todo
esto, lo importante es encontrar a Dios.

—Pues ya me explicarés cdomo se hace —quise saber dudando pudiera
encontrarsele fuera de lafelicidad.

—El amante puede recibir bien a cambio de bien, pero también dolor por
compartir la carga del que sufre, y aqui es donde € amor, purificandose en la
caridad, genera bien; sin embargo, |la sola blsqueda del propio interés, a pesar
del sufrimiento gjeno, adga de Dios, y, ad entrar en contradiccién consigo
mismo, generamal.

—¢Y quétiene que ver esto con encontrar a Dios? —pregunté a no entender
Su pensamiento.

—Todo. En nuestro universo de espacio y tiempo la vida se manifiesta en
individuos diferenciados: ta aqui,yo ali; en cambio, Dios somos uno en € amor.

Por mi silencio debi darse cuenta que seguia sin entenderlo.

—¢Tan dificil es de comprender? Miratu cuerpo; son infinitas las partes
de que se compone, cada una diferente de la otra, y, Sh embargo, en armonia
funciona bien.

El Dios de Miguel eraotro ser, éramos todos, era él; no se muy bien quién
era su Dios. «S o comprendiéramos, ya no seria Dios», me dijo en cierta oca-
sion. Recordando sus palabras pienso que Miguel era un buscador de Dios.
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En e salon de oficiales esperabamos la llegada del préactico. El Maruja
estaba listo para zarpar, pero en nuestro fuero interno desedbamos no hacerlo.
Afuera, en la soledad de la noche, € viento y la lluvia tenian la fuerza de un
temporal, aunque domado en € puerto, temible en ata mar. Tal vez por €llo,
porgue el futuro no le era, nuestra conversacion intentaba ser alegre.

—¢Donde has dgado alafoca? —le preguntaba Fernando a Rafadl.

—La llevé € otro dia a su casay su padre cas me pega a irla a besar.
«Oiga—le dije-, que sdlo queria despedirme de ella.»

Ambos reian la historia de la que eran participes junto con una mujer, al
parecer, llena de carnes. Durante nuestra estancia en Falmouth, yo me habia
mantenido algado de éllosy, por tanto, no sabia del asunto.

—A Lozano se la teniamos que haber llevado para ver s la desvirgaba
—reiaFernando su gracia.

Su compariero de aventura reia también lo que sospecho conocia, por
referencia del otro, acerca de mi inexperiencia en mujeres, Miguel sonreia por
mimetismo, sin saber, a ciencia cierta, en qué consistiala broma.

Don Julio, acompafiado del practico, entrd en ese momento.

—Me temo que nos esperan unos dias poco agradables —dijo sin dirigirse a
nadie en particular— He llamado a armador, pero me obliga a salir. Espero que
ustedes |o entiendan.

—Queé le vamos a hacer; tiempos vendran mejores —acepto Migudl.

—Siempre nos toca a nosotros —se queaba Fernando.

Cada cual se fue a su puesto. Yo lo hice, con € capitany € practico, a
puente. Desde la rueda del timon observaba las luces de las casas del pueblo, y
me imaginaba, en su interior, familias felices a abrigo de las inclemencias del
tiempo; nosotros eramos | os réprobos de esa sociedad.

La maniobra, similar a tantas otras, siguio las fases previstas. A medida
nos acercdbamos a la bocana del puerto, € balanceo era mayor. El practico,
temiendo que las olas le impidieran desembarcar, solicitdé permiso a Vigo para
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—Otro que se quiere marchar. Mucho presumir de marino, pero cuando
Ilega la hora de demostrarlo, todos emprenden la huida —me dijo entre dientes—.
Well, very well... Goodbye —se despidio de €.

Al cruzar la barra del puerto unos bruscos bandazos cas hicieron caer a
don Julio.

—Vaya, yaempieza lafiesta —ironizd sujetdndose a uno de |os pasamanos
dispuestos al efecto.

El faro del rompeolas barrié con su luz la cubierta del barco; 1os imborna-
les desaguaban la mar embarcada. Candido, con su ropa de agua compl é&amente
mojada, entrd con prisas por uno de los alerones, y, a tiempo que volvia a cerrar
la puerta estanca, nos mostraba su admiracion:

—¢Se han dado cuenta?;, jmenudaolal Menos mal que € practico ya habia
desembarcado, que si no, no se lo cuenta a nadie.

Adheriéndome a su parecer, le dgjé me hiciese € relevo a timon. Sujeto a
uno de los pasamanos, esperaba repetirse € incicial golpe de mar, pero a no
hacerlo, me di cuenta que a socaire de la costa € temporal amortiguaba sus
efectos sobre nosotros. Con un balanceo bastante moderado, la navegacion
transcurria sin sobresaltos. Don Julio, sabiéndose fuera de guardia, quiso
retirarse a descansar.

—Vea, Lozano —me sefiald sobre la pantalla del radar—; cuando llegue a
cabo Lizard dé rumbo aBishop Rock. Yalo haré yo a cabo Race cuando vuelva.

—De acuerdo, capitén.

Cuando se hubo ido sefialicé nuestra posicion sobre la carta a la espera de
llegar ad punto indicado. Apoyado sobre € aféizar del amplio portillo que daba
visibilidad hacia proa, me entretenia mirando como & movimiento del limpia
parabrisas arrastraba tras de si agua de lluviay mar que € viento llevaba hasta
é. A medida avanzdbamos, la intermitente luz del faro de dicho cabo lo hacia
hacia popa. En la oscuridad de la noche las invisibles olas mostraban su crecien-
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te tamafio en los cada vez mas frecuentes bandazos. Llegados a punto, ordené a
Candido hacer e cambio de rumbo; estando en ello, un viento huracanado
empezo a golpear la caseta del puente.

—Cuidado, sefior Lozano; agarrese bien —me aconsg6 € marinero.

Tuve que hacerlo porque de lo contrario me habria caido. Miré larosa del

girocompés. su orientacion nos llevaba hacia € Atlantico Norte.



La oscuridad me impedia tener una referencia clara fuera del barco en
cuanto a la magnitud de nuestros movimientos a margen del natural de avance.
Erami cuerdo intentando mantener la verticalidad sobre la horizontal del mar, €
que me indicaba laintensidad del balance con respecto alos mamparos laterales
yendo en la direccion de éste; era también la repentina pérdida de contacto de
mis pies sobre cubierta, la que me avisaba de un inminente choque del pantoque
en caida libre sobre las aguas del mar; y era, en fin, € ruido ce multitud de
objetos cayendo a suelo, € gque me recordaba su falta de sujecion. En estas
condiciones mi estOmago empezO a sentir una desagradable pesadez. Quise
desembarazarme de ella con g ercicios mentales que me recordaban lugares mas
felices, pero fue imposible; 1a dura realidad se obstinaba en hacerme sufrir.

—Sefior Lozano, eslahorade relevo —me avisd Candido.

Un haito de esperanza me devolvio las ganas de vivir: dgado € puente
podria en mi camarote descansar sobre la cama. Puse €l piloto automético y le
mandé fuese rapido a llamar a primer oficial; a duras penas podia contener €
deseo de vomitar.

Cuando llegd Fernando lo recibi alborozado; nunca antes su presencia me
habia causado tanta aegria.

—Hola; acabo de cambiar el rumbo y no tienes que preocuparte de nada
—quise hacerle participe de mis sentimientos a saberse libre de todo trabagjo.

—¢TU crees que con esta mar no tengo que preocuparme de nada? —me
contestd malhumorado.

—Bueno, eso no o puedo evitar.

Yo no podia evitar € malestar de las cuatro horas de guardia que debia
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cumplir, pero a hacerme el relevo € si creaba en mi la esperanza de una pronta
mejoria en o que a mis males se refiere. Cuando Candido se hubo ido, yo tam-
bién lo hice. A trompicones bagjé hasta mi camarote; no tenia ganas de comer y
mucho menos de ir a la cocina a mirar lo que habia en la nevera. Cerrada la
puerta, me eché sobre la cama sin desvestir; tenia frio y prisas por empezar a
sentirme megjor. Tapado con una manta, los escalofrios y € deseo imperioso del
vomito fueron cediendo; sin embargo, los movimientos, a ser casi 10s mismos
gue en € puente, no me degjaban conciliar €l suefio profundo que tanto neces-
taba para descansar. Fui consciente del amanecer y de las horas del dia que
siguieron hasta venir el camarero a notificarme la disponibilidad del almuerzo.
Nada habia cambiado; seguia tanto o més cansado que a acostarme. Haciendo
de tripas corazdn me levanté y, después de mojarme un poco la cara, bajé al
sa6n de oficiales. Juan me esperaba listo para empezar a servir la camida

—:Qué tenemos para comer? —l e pregunté haciendo ascos.

—Potgje y carne con patatas fritas.

Pensando que la comida sdlida tendria més posibilidades de permanecer
en mi estdbmago, decidi gustar solo esta Ultima. Sentado a la mesa tenia que
hacer verdaderos esfuerzos no sdlo para mantener € equilibrio mio y del plato,
sino también para tragar cada bocado. Juan me miraba sufriendo conmigo los
efectos del temporal. Cuando por fin hube terminado, subi de nuevo a puente.

Ahora si tenia vision de lo que sucedia en la mar. Con € cielo completa
mente cubierto de nubes, mostraba distintas tonalidades de un color plomizo con
furiosas manchas blancas de olas rompiéndose en su cresta. La altura de estas
olas me era dificil de calcular porque en parte participaba de su movimiento,
pero lo que si veia era su choque violento contra el casco del barco y la subsi-
guiente nube de espuma que € viento arrastraba; por los costados de babor y
estribor la linea del horizonte subia y bgaba segun la inclinacion del balance.
Don Julio parecia aguantar bastante bien la situacion; sentado en una de las
sillas habia conseguido inmovilizarla empotrandola en un hueco que se adaptaba



perfectamente a su tamafio y,a mismo tiempo,no le impedia visibilidad respecto
alamar. Debi6 ser mi cara demacrada la que le hizo interesarse por mi salud.

—¢Ha pasado mala noche?

—Mala noche y mala guardia. Desde que salimos del puerto no he conse-
guido descansar.

—Esinevitable. Pero no degje de comer por ello; ya vera como poco a poco
se adapta.

—Si, porque S no me adapto me muero.

Sonrid por mi exceso de pesimismo; en su larga trayectoria profesional no
creo conociese caso aguno de fallecimiento por mareo.

A diferencia de otros relevos en éste no me dio orden para cumplir
durante la guardia; con rumbo oeste, todo un océano no tenia otro problema que
la monotonia de cruzarlo.

Desconozco los sufrimientos de los condenados al infierno, pero pienso
gue no serdn muy diferentes alos que yo tuve durante aguellas horas. Por todo €
puente busqué algun sitio donde estabilizar mi creciente malestar. No fue
posible; ni siquiera sentado en la silla del Vigo lograba no ir a peor. La carne
con patatas fritas (menu gue aborrezco desde entonces) empezo a debatirse por
dgar e proceso de digestion, y, al impedirselo, se movia por € eséfago en lucha
cruel. Asi estuve hasta que, sabiéndome perdedor, sali corriendo a aleron, con
tan mala suerte que, sin darme cuenta por la ofuscacién del momento, lo hice
por € de barlovento. Pronto me percaté de mi error: € viento me pringaba caray
CUErpo con mMis propios jugos gastricos, y a volver la cara para hacer socaire, no
pude evitar que en parte los arrastrara por la puerta del puente hasta su interior.
Sin embargo, hecho esto € malestar cedié un poco, aunque solo de momento,
pues a poco rato e proceso se inicid de nuevo. Después de varios vomitos
(ahora si por € aeron correcto), a final sdlo echaba un liquido amarillento y
amargo que, sin reducir € nivel de sufrimiento, me debilitaba cada vez més. Mis
piernas flagueaban, temblaba de escalofrios, e incluso llegué a desear |a muerte.
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¢Qué me impidié pues cogerla? Pienso que € temor a lo desconocido. Me
fataba la seguridad de saber s cruzado € umbra del suicidio mi situacion
cambiaria a megjor. Si hubiera sabido, como cuando ahora en mi habitacion
escribo, que en otro aposento tengo 1o que en éste me falta, me hubieraido sin
dudarlo; pero no lo sabia, con € agravante, ademas, de no poder rectificar s me
equivocaba. En resumidas cuentas fue mi eyoismo quien me obligd a seguir
sufriendo e temporal.

Al llegar € relevo mi inicial aspecto demacrado debié ser cadavérico,
pero Fernando no hizo ninguna alusién a respecto. Su rostro y mahumor
denotaban la fatiga acumulada, y demostré no tener ganas de preocuparse por
cuestiones que no fueran las propias. Al ver los restos de mi primer vomito por
el suelo, las arcadas de asco cas le hicieron devolver a . Furioso me mandé
fuera a pafiol donde se guardaban los utensilios de limpieza a coger una frego-
na. Subi con ésta més muerto gue vivo. Limpié lo ensuciado y, sin decirle nada,
me fui dgjando & cubo alli mismo. Necesitaba urgentemente descansar.

En mi camarote pude reponerme un poco porgque acostado en la cama
lograba contener & vomito. Disfrutaba los minutos pensando que cuando volvie-
ra a subir a puente me encontraria peor, y asi fue en la media hora de guardia
previa a la cena, pero una vez cumplida me acosté de nuevo dispuesto a no
levantarme hasta mi turno de noche... Pasaban las horas sin poder conciliar €l
suefio; los bruscos bandazos no permitian e mas minimo sosiego. En aquella
|6brega soledad Miguel vino avisitarme.

—¢Das tu permiso? —preguntd asomandose por la puerta.

—Si, pasa —le autoricé con voz desfallecida

—Me han dicho gue no has bgado a cenar y te traigo algo para que comas.
Tienes que hacerlo s quieres sdlir de ésta.

Sobre la mesa dgj6 una bolsa llena de fruta. Aunque su aspecto era agra-
dable, me daba nduseas solo con verla

—:Qué le he hecho a tu Dios para que me haga sufrir &i? —le pregunté
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—A Dios nada; esta sufriendo contigo.

—¢Conmigo?

—Si; tU sufres contigo, y dios eres tu.

—Pues ati te va bastante bien —consideré a verle sonreir.

—Por eso hemos venido a compartir la situacion. «Miguel —me ha dicho
Dios-, vamos a ver a Lozano; necesita de nuestro bien, pues estoy sufriendo
mucho con € .»

—¢Y qué aspecto tiene Dios? —quise saber pensando se burlaba de mi.

—cQuieres que te cuente una historia?

Supuse que carente de respuesta intentaba escabullirse. Y o no tenia ganas
de controversias ni de escuchar historias, pero su compafia me era grata y
acepté.

—Cuentan que un dia Jesucristo se encontrd a un ciego de nacimiento y sus
discipulos le preguntaron que quién habia pecado, s é 0 sus padres, para haber
nacido ciego, porgue evidentemente no es justo castigar a quien no se lo merece.
Jes(is contestd que no habia pecado ninguno de €llos, sSino que eso era asi para
que las obras de Dios se manifestaran en él; es decir, Dios erad autor de sumal.

—Si, yase —le adverti sobre mi conocimiento del pasgje biblico.

—Pues bien, como ya sabes, Jesus lo curé. Poco me importa saber si es
cierto o no —se apresurd a aclarar ante mis gestos de incredulidad—, 1o impor-
tante es la ensefianza que se saca de esta historia. El mal permite no sélo conocer
el bien de la liberacion de su yugo, sino, lo que es mas importante, tener
confianza en quien lleva a cabo dicha liberacion. Dios ensefia a través del ma
que sblo en € es posible encontrar € bien.

—O seq, que hace la heriday después la cura

—Mas 0 menos. Suponte que tu cuerpo es @ todo, fuera del cua no hay
nada, porque ni siquiera el afuera existe. En un intento por prevalecer, una parte
se opone a resto desvirtuando su propia existenciay la de los demés, lo cual es
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causa de una enfermedad que hace sufrir atodos a través del dolor. El problema
no es éste, sino la enfermedad que lo produce.

—Entonces no nos queda mas remedio que seguir sufriendo.

—De momento creo que si, porque felicidad y sufrimiento son la esencia
de nuestro mundo, donde la vida de unos exige la muerte de otros; es la lucha
por la supervivencia. Pero sobre todo recuerda una cosa: cuando seas feliz
comparte tu felicidad con los que sufren, y cuando sufras carga tu cruz con
humildad y confia en Dios.

«Vaya—pense-, para este vige me sobran aforjas; decirme donde esta €
mal, sin darme la solucion que lo evite, es dgarme igual .»

No obstante,los dos estabamos en e mismo barco,y aunque su sufrimiento
erainferior a mio, la diferencia no eratanta como parajustificar nuestro distinto
aprecio por Dios.

—:Qué es 1o gque te mueve a desearlo tanto? —le pregunté admirado de su
fe.

—cTerefieres aDios?

—Si, claro.

—Y 0 creo que es mi egoismo; me siento enfermo y busco a médico que
me cure. Cuando lo encuentro, mi confianza aumenta a medida voy notando
mejoria.

Y o también me sentia enfermo, muy enfermo, pero por lo visto estaba en
lafase de busqueda.

—Bueno, pero ahora € que tiene que curarse eres t —cambi6 de conversa-
cion a darse cuenta que se habia algjado bastante de su inicia motivo—. Me voy
para que duermas un rato. Cuando bajes de la guardia come un poco de fruta, y
Veras como mariana estas mejor.

—Dios te oiga.

Me dgjé como cuando habia llegado: deseando que todo pasase cuanto

antes.



Latravesiadel Atlantico Norte, en sufrido comparierismo con € temporal,
me ensefid paciencia ante € dolor, no porque me habituara a él, sSino porque de
tanto sentirlo me hizo méas sensible alas cosas bellas de la vida. Como cuando al
sediento se le da un vasito de agua, asi sentia yo todo aquello que mitigaba en
algo mi malestar, y entre esto estuvo e descubrimiento casua de los benefi-
ciosos efectos de la cafeina contra el mareo. La aficion de Candido al café solia
llevarle en las guardias nocturnas a pedirme permiso para ir a la cocina a
tomarse una taza, a lo cua yo siempre habia accedido sin atender a su
ofrecimiento de subirme una, excepto a partir de aquella mi segunda noche de
mareo en que, sin saber porqué, si lo hice. Llego con lataza medio vacia por las
pérdidas sufridas durante el movido trayecto.

—S quiere puedo subirle otra —se me ofrecid por la escasez de su
contenido.

—No, gracias; yaes suficiente.

Convencido como estaba del poco tiempo gue iba a mantenerlo en mi
estdmago, consideraba una estupidez afiadirle mas. Lo tomé despacio, temiendo
en cada sorbo sentir la necesidad de irlo a vomitar. Extrafiado de que no fuera
asi, una vez teminado quedé a la espera de ver 1o que sucedia. Nada. El viento
ululabay los golpes de mar eran tanto o mas fuertes que los de la noche anterior;
sin embargo, yo lograba no expulsar lo bebido. Sentia € natural malestar
provocado por los bruscos bandazos, pero a menos ya era capaz de llevar a cabo
una cierta digestion. Feliz d comprobarlo, quise ser agradecido con quien lo
habia hecho posible.

—No sabia que € café fuera bueno contrael mareo —le exprese a Candido
mi desconoci miento.

—No s, quizés sea por la cafeina. Las pastillas contra € mareo llevan
cafeina.

—Ah, ¢si? No lo sabia
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—Si. Fijese en la composicion de cualquiera de ellas y verd como es cierto
lo que digo.

No tenia necesidad de comprobarlo porgue, aungue no lo fuera, ami me
resultaba beneficioso.

—De todas formas gracias por su idea de subirme un café. A partir de
ahora no se olvide de hacerlo slempre.

Su slencio y la oscuridad del puente no me permitieron saber e efecto
gue mi agradecimiento causaba en € marinero; lo que si sabia es que estaba ahi,

junto ami lado.

De mi camarote a dd jefe de maguinas habia unos pasos nada mas. Cas
siempre con la puerta abierta, muchas veces a pasar los habia visto charlar
animadamente; Rafagl y Fernando se entendian bastante bien. A eso de las
nueve de la noche solian formar tertulia ala que en ocasiones se adheria Migudl,
y s0lo durante algunos dias de aguella travesia, yo también lo hice. Con nuestros
repectivos vasos de whisky, invitacion de Rafadl, € desenfado de cada uno
dependia ddl licor bebido y, naturalmente, de la capacidad de asimilacion
hepatica. Sentados en dos sillones y un sofa, nos moviamos a compas de los
balances.

—Vaya mierda de mar —se queaba Rafagl-, y pensar que mis monstruos
estaran ahora disfrutando del dinero que les mando.

L os monstruos de Rafael eran sus cinco hijos, siendo su mujer la paridora,
supongo de dichos monstruos.

—Lo que no me explico es en qué pensabas cuando |los encargaste —se
asombraba Fernando.

—A mi es que me gusta hacerlo a pelo, y dejo ala paridora que se preocu-
pe de lo demés. La ultima vez me engaiio creyendo estaba estéril, y cuando
quise darme cuenta, jmaldita seal, ya estaban los gemelos.

—Yo0 siempre voy con mis condones por S acaso; de este modo evito
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Recordando las inyecciones que dias antes le habia puesto, me eché areir
y a punto estuve de decirle que qué habia hecho pues en esa ocasion.

—:Qué le pasa a éste? —preguntd queriendo ocultar con un gesto de igno-
rancialo que estoy seguro sabia de la causa de mi risa.

—Que no, gue con la cara que tienes no tienes de qué preocuparte —reia
Rafagl pensando que lamialo era por su mismo parecer.

Dandome cuenta ddl peligro que la equivocacion del jefe de maguinas
representaba respecto a la vanidad ultrajada de mi superior jerarquico, degjé de
reirme y me puse serio.

—No, me reia porque yo también hago lo mismo —quise justificarme.

—Pero ta qué cojones vas a hacer lo mismo s ni siquiera sabes como
ponértelo —me reprochd Fernando con desprecio.

—Dega al chico en paz —se quejé Miguel—; cosas mas importantes hay que
saberse poner un preservativo.

—Vaya, ya sdié € mojigato. Seguro que td no necesitas ponértelo porque
todas las noches te la cascas.

—Ese esmi problema.

—Si, ya sé que es tu problema; pero luego no vengas a querernos dar
lecciones de puritanismo.

—Y 0 no doy lecciones a nadie, s& muy bien lo que soy: ni mejor ni peor
que nadie; pero por mucho que te empefies no intentaré dignificar mi mierda, y
cuando vaya a retrete sempre tiraré de la cadena.

Viéndolos discutir, yo sentia rabia contenida contra Fernando, mas que
por & desprecio con que me trataba, por lafata de respeto que demostraba tener
hacia la mayor edad de mi amigo.

—Bueno, daigual; no os peleéis por eso —medid Rafael dandose cuenta que
las cosas se estaban poniendo demasiado serias—. Si Miguel tiene sus creencias
religiosas, |os demas tenemos | as nuestras; debemos ser respetuosos entre todos.
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—Eso mismo pienso yo —hice miala opinion de jefe.

—Aunqgue hay que reconocer que hace falta una buena dosis de fe para
creer en esas paparruchas —opind acto seguido acerca de las creencias de su
subordinado.

—Ni més ni menos que para otras cosas —repuso este.

—Hombre, un poco mas seguro que si.

—No. Tu ahora te bebes e whisky porque tienes fe acerca de su conve-
niencia paratu bienestar.

—Eso si que tiene gracia. Solo faltaria que encima de estar aguantando el
temporal me quitaras o Unico bueno que tengo.

—Pues o mismo me ocurre ami.

—No tiene nada que ver una cosa con otra —repuso a darse cuenta que sus
propias palabras servian para impugnarle—. Creer, por gemplo, que Maria era
virgen cuando parié a Jeslls, con tomarse un whisky, son dos cosas muy
diferentes.

—Yo es que ni lo creo ni lo dgo de creer; ahi lo dice, y ya esta. Como los
milagros, s todo es cierto, enhorabuena para quienes los disfrutaron; de poco
importa que creamos 0 no que e cojo anduvo, € ciego vio o los que tenian
hambre comieron, s reamente ellos lo sintieron asi. En mi caso lo que me
mueve afe eslapaabra; laoigo, y después la vida se encarga de confirmarme o
no lo que fue fe através de mi redlidad.

—¢A qué palabrate refieres?

—A toda la que sea capaz de moverme a fe. Es decir, un determinado
pensamiento se me muestra a traves de la palabra, y pienso: «¢sera verdad o no
lo que dice?»; S creo que no, lo desecho automaticamente, pero si no es asi, doy
un primer paso por fe. Posteriormente mis pesquisas, o la propia redlidad de la
vida, se encargan de convencerme de mis aciertos y errores, con lo cua la fe
dga de ser fe para convertirse en evidencia.

—Tu evidencia.
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sea; pero siempre larealidad que cada cual siente hara ver en qué medida, dicha
evidencia o no, es (til paraquien latiene.

—Y 0 estoy de acuerdo con Miguel —dije convencido por su parecer— A mi
de pequefio me ensefiaron muchas cosas, y luego de mayor en algunas he
cambiado de opinién.

El aludido sonrid, no sé s agradecido por mi apoyo o por la ingenuidad
con gue interpretaba su razonamiento.

—Tal vez tengas razén —aceptd Rafael—; pero en mi caso esa evidencia
esta muy lgjos de ser la que ta tienes. Mucho pensamiento, y al final, ¢qué?, te
das cuenta que has perdido los meores afios de tu vida buscando imposibles. Yo
disfruto del presente; después que me quiten lo bailado. Como decia aqué:
«Comamos y bebamos que maiana moriremos.» Y s no que se lo pregunten a
Vigo.

—cTambién quiso ser cura? —preguntd Fernando convencido como estaba
de que Miguel era uno rebotado.

—No; quiso ser dmirante.

—¢Y quéle pasd? —pregunté curioso por conocer su historia

—No pudo aprobar |os exdmenes de ingreso en la escuela naval militar.

—Suele ocurrir —disculpé Migud la supuesta falta de capacidad intelectual
del capitan—; son bastante dificiles.

—Pero no tanto cuando se varecomendado —puntualizo € jefe.

—¢CoOmo lo sabes?

—No lo 8, pero es fécil de imaginar. Su padre era aimirante, y queriaque
su primogenito también lo fuera.

—Pues ami me dijo que era aristécrata —expuse lareferencia que tenia de
Su progenitor.

—De no s gué titulo nobiliario. Ellos presumen mucho de su origen, pero
los del pueblo siempre los hemos considerado una familia venida a menos; y
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sobre todo desde que murié € padre... Puesbien, alo queiba —continuo tras una
breve pausa—; Julio se paso toda su juventud estudiando como un tonto. Primero,
haciendo oposiciones para ingresar en la academia militar; después, durante
varios anos, intentando titularse en ingenieria naval; y por ultimo, fracasado en
todo, como marino mercante.

—Ser capitan de la marina mercante no creo sea para sentirse fracasado
—dije resentido porque valorara en tan poco |0 que erami mayor aspiracion.

—Gracias a esto pudo casarse. Con su uniforme de marino solo la fata de
coca en € galon le diferenciaba de un oficial de la armada; y claro, ya se sabe,
aunque € quelo lleve seavigo y calvo, esto gusta mucho alas mujeres.

—Como no sea alas solteronas —dudé Fernando.

—Eso es o que tu te crees. De la noche ala mafiana aparecio por € pueblo
con una hembra que quita €l hipo a cuantos lavemos; ¢y sabéis quién era?... —-los
tres oyentes hicimos un gesto de no saberlo—: Su mujer.

—¢Se habia casado?

Lasimplicidad de mi pregunta hizo reir atodos.

—c¢A ti que te parece?... Al principio presumia mucho de su sefiora. Era
como s nos dijera: «vosotros nunca podréis tener una mujer como la mia»; pero
pronto tuvo que esconderla porque los afos no perdonan, y la diferencia que hay
entre ellos |le obliga a hacerlo s no quiere que se la roben.

—Pobre hombre —se compadecio Miguel.

—No tan pobre; € lo quiso. Que sejoda —sentencid Fernando.

—Yalo creo que esta jodido: hasta los cuernos —confirmo Rafael-, por los
rumores de un amante, pues nadie se explica las largas ausencias del pueblo
cuando e Vigo sevaalamar.

—¢Y é lo sabe?

—Pero qué imbécil eres —respondid Fernando a mi pregunta—. Claro que si;
¢0 €S que acaso una mujer joven no tiene sus apetencias sexuales?

—Eso creo yo. Diez afios casados y sin hijos solo se explicas é le dacon
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Durante la conversacion € contenido de la botella de whisky iba 'y venia,
cada vez en menor cantidad, desde un hueco del sof& donde empotrada aguan-
taba | os esporadicos golpes de mar, hasta €l vaso de cada cual, especialmente €
del primer oficial, y desde aqui al respectivo estomago.

—Oye, modérate un poco —advirtié Rafael a Fernando—, que a este paso me
agotas la despensa.

Cuando mi mirada se cruzaba con la de mi superior jerarquico, notaba no
ya la natural confusion por su 0jo extraviado, sino la falta de lucidez de una
mente despejada. Me daba cuenta que € acohol empezaba a hacer mellaen €
control de su persona.

—Volviendo a donde estdbamos, la moralgja de esta historia puede ser la
siguiente: Goza cuanto puedas mientras puedes —dedujo Rafael de cuanto habia
dicho—. Dudo se pueda hacer después de muerto.

—Con € pijama de madera puesto seguro que no —convino Fernando.

—Cuando enterré a mis padres recuerdo haber leido un epitafio que rezaba
asi: «No hay nada después de la muerte.» Por lo visto & que lo habia escrito
sabia antes de morir lo que solo después pudo comprobar...

—Pues aplicate @ cuento.

—... Y s lo pudo comprobar es que no estaba muerto —concluyé Miguel su
razonamiento tras la interrupcion del jefe.

—Lo mismo ocurre con quienes dicen lo contrario. Nadie ha vuelto para
contarlo.

—¢:De donde?

—De la muerte.

—¢De qué muerte?

—¢Eres tonto o qué? De qué muerte va a ser; de la que te lleva d cemen
terio.

Todos nos dabamos cuenta que Miguel ironizaba con la réplica a sus
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palabras, pues estaba claro alo que Rafael sereferia

—Si, yasé —desitié a fin de su ironia—; o que pasa es que lo que se dice
morir morimos desde que nacemos haciéndonos vigjos. El presente muere conti-
nuamente en & pasado, y solo € futuro es la esperanza de seguir muriendo.

—Pero no es o mismo.

—No es o mismo porque la dimensién tiempo no es capaz de percibir la
eternidad en la que estamos, y tenemos de ésta la vision limitada de 1o que
vemos en aquéla.

—Yo no le entiendo. ¢Le entendés vosotros? —me sinceré esperando 1os
demas hicieran igudl.

No respondieron. Fernando, digeriendo su exceso de whisky, no estaba
para muchas comprensiones; y Rafagl, desde la consideracion divina que tenia
de si mismo, no podia admitir la mayor inteligencia de su subordinado.

—Veamos s me entiendo yo —continué Miguel-. Seguin diversos estudios
parece ser que la capacidad sensoria de algunos insectos sdlo les permite
apreciar la dimensién plana (6 que asi sea 0 ho poco importa paralo que voy a
decir, pues son evidentes los diferentes comportamientos de |os seres vivos), 0
seq, la distancia entre dos puntos elevada a cuadrado: largo por ancho; sin
embargo, el ser humano percibe larealidad espacial en volumenes limitados por
tres dimensiones. largo por ancho y por ato. La realidad objetiva es la misma
para ambos (ya que e volumen, aunque no se compone de infinitos planos, si los
contiene), pero e grado de percepcion difiere.

Los tres nos lo quedamos mirando con cara de asombro. Yo seguia sin
entenderle, y sospecho que los demas también.

—Lo mismo ocurre con las dimensiones tiempo y eternidad. La realidad
objetiva es la misma para todos (ya que de la eternidad no se entra ni se sale,
solo se estd), pero nuestra capacidad sensorial sOlo nos permite apreciar €
tiempo que transcurre entre e principioy € fin.

—De acuerdo —acepté Rafael tras meditarlo un poco—; como nosotros



somos |os insectos gque venga alguien de la eternidad a demostrarnos que existe.

—cEl qué?

—Laeternidad.

—Bueno, no puede venir nadie porque todos estamos en el mismo sitio. El
gue algunos no veamos la eternidad no significa que los demés seres vivos
tampoco la vean; para verla nosotros tendriamos que perfeccionar los sentidos.
Ahora bien, lo que si podemos hacer es razonar con l6gica acerca de ellay €
entorno conocido. Dos son las opciones. halar € limite de la variable tiempo
cuando ésta tiende a infinito, o dicho limite cuando la variable tiende a cero. La
primera opcion sobrepasa € intelecto humano por sus grandes dimensiones,
pero con la segunda Ilegamos a un concepto muy conocido por Nosotros, como
es € ahora, es decir, € presente. En e ahora no hay antes ni después, todo es
presente.

—Pero yo antes no existia y después dgjaré de existir —expuse mi pensa
miento.

—Y quées d antesy e después en la eternidad? Conceptos que carecen
de significado.

Dandose cuenta que su l6gica no era en nosotros todo o convincente que
hubiera deseado, continuo:

—Esto es parecido a lo que ocurre con los conceptos arriba y abagjo en el
espacio. En nuestro contexto del planeta Tierratodo el mundo sabe donde esta el
arriba'y donde € abgjo, pues s desde arriba se dgja un objeto cae hacia abgjo
atraido por la fuerza de gravedad. Ahora bien, ¢qué ocurre si salimos de la
Tierra?, pues que la vemos flotando en €l espacio sin caerse; ¢y por qué?, porque
no hay nada que la atraiga hacia abgjo... En resumen, un concepto perfectamente
definido en & contexto terrena, carece de significado fuera de é. Lo mismo
ocurre con antes y después. estan perfectamente definidos en e tiempo, pero
carecen de significado fuera de €, y no porgque estemos en distinto Sitio, Sino

porque € contexto varia. Del mismo modo que quien vive en la Tierra vive
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donde ésta esta, es decir, en € universo, e que vive en e tiempo vive donde éste
esta, 0 seq, en la eternidad; y esto aunque no seamos capaces de verlo.

No s2 s Miguel llegaba a creer sus propias palabras; en aquel momento
parecia que si, pero semanas mas tarde, cuando lo vi frente a la muerte, pude
comprobar su respeto por ella. El, a igual que nosotros, tuvo reparos de convivir
con & muerto.

—Pues yo sigo diciendo lo mismo: que me quiten lo baillado —se reafirmé
Rafael en su ideainicial.

—Nadie te lo va a quitar, porque si de algo somos duefios es de nuestro
pasado. Si estas satisfecho del tuyo, te felicito por elo. Yo no lo estoy; ni de mi
pasado ni de mi presente, y por esto busco algo mejor. Quizas sea una pérdida
de tiempo porque e mundo feliz se desconoce a si mismo, pero hay algo que da
sentido ami vida: la esperanza de poderlo encontrar.

—-Yo la he perdido bastante —me mostré pesimista—. Antes de embarcar
estaba ilusionado por hacerlo, y ahora me doy cuenta que era més feliz cuando
esperaba.

—Eso lo dice por ti, Fernando —le advirtio € jefe de maguinas—. A ver s
gobiernas mejor.

El primero no respondi6; con claros sintomas de embriaguez, ya tenia
bastante con gobernarse a si mismo.

—No deberia beber més, que luego tiene que hacerme d relevo —dije
preocupado.

—Si, quitémodle el vaso —convino Migud.

—Ni hablar de eso —se opuso € otro—. Te das cuenta, Fernando, |o poco
que te quieren; ni siquiera te degjan beber.

—A quien lo intente lo rgjo —farfull & beodo.

—Muy bien dicho. S dlos tienen su forma de pensar, nosotros tenemos la
nuestra. jFaltaria mas!

Miré ami amigo esperando hiciese algo a respecto.Entendiendo mi gesto,
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—Dégalo para cuando pidala ayuda.

Cuando lo hizo, ya era demasiado tarde y no se la quise dar.

Los dgé yendo a hacer € relevo a capitan. Como siempre, la luz de
donde venia me deslumbré hasta adaptarme a la oscuridad de la noche. 1do €
Vigo, Candido y yo permanecimos en nuestro puesto de guardia. En medio del
océano, con un temporal a que soportaba por € tiempo transcurrido y porque ya
no tenia la fuerza de los primeros dias, pocas son las cosas que distraen la
atencion. En estas condiciones mi mente divagaba por los més variados pensa
mientos intentando hacer amena la monotonia de las horas. Recuerdos de familia
se mezclaban con otros del barco, y éstos, a su vez, con palabras de Miguel. «Si
tiene razon —pensaba en sus creencias del tiempo—, € azar no debe ser un hecho
arbitrario donde se concreta la vida.»

—cUsted sabe, Candido, s antes de nacer y después de morir existimos?
—le pregunté curioso por conocer su opinion.

Supongo que mi pregunta debid sorprenderle por o inesperado de ella.

—Y o lo Unico gue sé es gque estoy Vivo.

—Si, claro; yo también... Se lo preguntaba porgue se me ha ocurrido pensar
en la cantidad de afios que han pasado hasta nacer y en los que pasaran cuando
muramos.

—Seguro que muchos; pero no se me ha hecho larga la espera. Cuando veo
lo ocurrido en la historia, pienso lo bien que estaba donde estaba.

—En los genes de nuestros antepasados —dije dando a entender mi creencia
sobre donde estdbamos antes de nacer—. ¢Se imagina lo dificil que ha sido que
justamente usted y yo hayamos nacido?

—No s aque serefiere.

—A la dificultad de que en una urna de loteria con miles de millones de
bolas, sdlgalaque sae.

—Algunatiene que salir, y S ésa lo hace es porgue estaba en la urna junto
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con las demés.

Me di cuenta que, desde otra perspectiva, su parecer era similar a de
Miguel: «Para establecer |a probabilidad de un suceso primero hay que definir
dicho suceso.» Asi, por gemplo, la probabilidad de que al mezclar los colores
negro y blanco, bajo determinadas condiciones de temperatura, presion, etcétera,
salga €l gris es del cien por cien; pero ¢qué probabilidad se puede establecer
para € color que va a salir s previamente se desconoce ese color?, o dicho en
los términos de antes. probabilidad de que al mezclar 1os colores negro y blanco
sdga € color que vaasdir. Para este supuesto la probabilidad no existe. Trada-
dando este razonamiento a hombre se puede decir que la probabilidad de que
nazca un ser humano es del cien por cien cuando se dan las condiciones biol6-
gicas para €llo; pero ¢cud es la probabilidad de que nazca € ser humano que
solo al final de su vida se podra definir? No existe. Ante los condicionantes
biol6gicos hay un resultado cierto: un nacimiento, sin ningun tipo de opcion
para € individuo que lo encarna; pero lo que ese individuo sea no sdlo depende
de sus antepasados y coetaneos, sino también del uso que en su entorno haga del
margen de libertad que le otorga e destino. Aqui la existencia de todo hombre
es un hecho aislado y Unico, pues aunque genéticamente pudiera repetirse, no 1o
son las coordenadas espacio-tiempo donde siente su experiencia vital.

En este destino, entonces incipiente, hice uso de mi libertad para destruir a
quien quiso destruirme. No pude perdonar porque mi instinto de supervivencia
me obligo a seguir avanzando en el tiempo. Con todo, asumo la responsabilidad
de cuanto hice. No pido clemencia; dgjo a arbitrio de quienes sepan de esta mi
historia d juicio ante Dios.

Candido me avisd de la presencia de una luz en lontananza. A través de
los prisméticos pude comprobar que se trataba de un barco con rumbo opuesto al
nuestro. Desde nuestra posicion tomada semanas antes con respecto a la costa,
no nos habia sido posible situarnos con € sextante debido a que las nubes
ocultaban los astros. Puse en funcionamiento el radar para determinar nuestra
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exactamente en gqué punto del océano estdbamos. Una vez fijada la marcacion y
distancia, lo llamé por laradio de corto alcance:

—Another ship, another ship. Do you read me?

Permaneci a la escucha esperando respuesta. Nada. Después de varios
intentos, una voz, en un inglés gue no pude entender, respondio a la llamada.
Tras exponer mi deseo supe que me habia entendido a decirme su latitud y
longitud. Dadas las gracias, 10 degjé para Situar sus coordenadas y, a partir de
ellas, las nuestras sobre la carta de navegacion. Hecho esto pude comprobar el
gran error de nuestra posicion estimada: escasamente faltaban dos dias para
llegar a Newfoundland, o Nueva Tierra Hallada.

La advertencia de Fernando acerca del frio que ibamos a pasar en € caso
de ir a los Grandes Lagos empezé a materidizarse por aquellos dias. A la
mafiana siguiente una copiosa nevada cubrié las cubiertas del barco con varios
centimetros de nieve que més tarde, al helarse, supondria un verdadero problema
para transitar por ellas sin caerse. Enseflado por Vicente, y acuciado por la
necesidad, a prendi a hacer uso de hojas de revistas (en mi caso, pornograficas)
como aidante térmico entre la camisa y los jersais. El temporal, no obstante,
definitivamente habia pasado, y esto era suficiente para sentirme mejor, pues
aunque € frio era intenso, lograba a acostarme entrar en calor y conciliar €l
suefio profundo que permite reponer las fuerzas.

Cabo Race confirmé la verdad de la informacion suministrada por €
solitario y desconocido barco: de no haber sido por é hubiéramos tenido dificul-
tades con la recalada, ya que e temporal nos habia abatido durante la travesia
hacia e sur, y aunque € origina rumbo era correcto, de no haberlo modificado
hubiéramos llegado a tierras distintas de Terranova. Situados, nuestro rumbo
Sigui 6 las directrices marcadas por e perfil de la costa. El cielo, completamente
despgjado, mostraba e azul de mis primeros dias en la mar; los delfines
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acompanaban nuestro avance jugando, en peligrosas maniobras, a cruzarse con
laproa, y alo lgos crei ver alguna que otra ballena. Fueron momentos de gran
satisfaccion donde la dureza de mi experiencia pasada me hizo valorar cosas tan
simples como una buena digestion.

Después de cenar me reclui en mi camarote; deseaba escribir a mis seres
queridos y necesitaba estar solo para hacerlo. Los recuerdos de Sengay mi novia
se debatian por prevalecer el uno sobre € otro. Intenté compaginar ambos sobre
las respectivas cuartillas de papel, pero fue imposible. Al decirle a una que la
amaba se |o decia también a la otra, ocultando mi amor por las dos; esto Ultimo
generaba en mi un sentimiento de culpa que me impidié seguir escribiendo.
Hastiado, rompi o hecho y me puse a hacerlo sdlo ami madre.

«Ahora, tan lgos de casa —escribia-, tu ausencia la siento en el recuerdo.
Cuando estdbamos juntos, sabiendo que algun dia me tendriaque ir, en prevision
me saciaba de nuestro carifio para cuando no pudiera tocarlo. El dolor de tus
anos me exasperaba a veces por tenerlo que compartir, pero los dos sabemos que
no era por ti, sino por € mal que nos mortificabay ninguno gqueriamos. De haber
podido te hubiera liberado de él paraliberarme yo también, pero a ser superior a
mis fuerzas hice lo Unico que pude: ayudarte hasta mi marcha. Mientras durante
el vige estemos separados, sdlo te pido que aungue yo no te escriba, ti nunca
dejes de hacerlo, vy, al igua gue hice contigo, en tus cartas me hagas participe de
tus cosas buenas hasta que de nuevo nos encontremos. Tu hijo que siempre te
quiere.»

Terminada la carta la puse en el sobre para echarla cuando |legaramos a
puerto. Hecho € trabajo, distraido miré por e portillo a exterior: en e declinar
de la luz me di cuenta se avecinaba la puesta de sol. Subitamente recordeé las
palabras de Candido acerca de su vision del rayo verde; latarde era despgaday
S me daba prisa quiza podria verlo. Sin abrigarme sdi a la cubierta de botes; la
brisa helada me hizo estremecer de frio; hacia proa € astro empezaba a ocul-
tarse. Limpido y rojo caiatras lalinea azul del horizonte. Si, en tanta hermosura
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Boquiabierto, como al visionario que se le niega e trance, esperé por s ago mas
ocurria. El intenso frio me avisd que debia abrigarme s no queria enfermar.

A medida nos adentramos por € rio San Lorenzo € agua salada fue
haciéndose dulce, lo cual era evidente por la creciente profundidad de la quilla
del Maruja con respecto ala linea de flotacién como consecuencia de la menor
densidad del mencionado liquido. Contracorriente seguimos la margen izquierda
del rio hasta el punto donde € practico, primero de todos los que ininterrumpi-
damente nos conducirian por aguellos lugares, debia embarcar. Un desolado
paisgje se mostraba a mi vista: sin aboles ni vida y solo blanco de higlo.
Mirando aguello me percaté de que un bote se acercaba a nosotros.

—Capitan, creo que viene € préctico.

Al oir mi aviso, € Vigo sai6 del cuarto de derrota a comprobar s era
cierto.

—Si, me parece que tiene usted razén. Vaya arecibirlo.

Lo hice por la escalera interior para coger un chaquetén de mi camarote
con € gue abrigarme antes de salir a aibierta. Haciendo equilibrios para no
caerme sobre € suelo helado, me acerqué hasta donde estaba la escala de gato;
el préctico subiapor dla.

—Good morning —me saludo.

—Please, you come with me —dije para hacerle entender que viniera
conmigo.

Asi lo hizo.

La presencia de aquel hombre, y de los que le siguieron, en € puente era
una garantia de seguridad contra los peligros que nos pudieran acechar; su
profundo conocimiento del rio sabia evitarlos. En estas condiciones las guardias
eran relgadas para nosotros a dgjar a su cargo la conduccion del barco.

Poco a poco las margenes del rio fueron estrechandose y, mas cerca, pude
divisar casas y pueblos, ciudades, campos yertos..., naturaleza, en suma, donde
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la vida se adapta a unas condiciones climéticas mucho mas rigurosas de las que
son normales en la época de otofio de mi tierra.

—Si el paralelo que pasa por agui es solo ligeramente superior al del norte
de Espafia, no me explico la diferencia de clima —le expuse a practico mi
desconocimiento del motivo.

—Y O creer ser por corrientes marinas.

De todos los précticos que habian embarcado en € rio, y lo harian
después, sdlo con aquél pude mantener una cierta conversacion gracias a su
conocimiento del castellano.

—cDonde aprendio a hablar nuestro idioma?

—Mi mujer ser puertorriquefia, y S Yo querer estar en cama con €ella
tenérsel o que decir en espafiol.

Tanto Miguel, que habia subido a hacerme compafiia en la guardia, como
yo nos echamos a reir por la nobleza en su respuesta.

—cEstar ustedes casados? —quiso saber nuestro guia.

—No. El tiene noviay creo que pronto lo estara —explicé Miguel refirién
dose a mi—; pero yo ya soy vigjo para hacerlo.

—Si estar solo, las noches ser muy frias.

—Si, bastante. Todo es cuestion de acostumbrarse.

—Hijos, ¢tampoco? —insgié e practico sobre la vida sentimental de mi
amigo.

—Que yo sepa, tampoco.

—Y padres, ¢donde estar padres?

—Hace poco que murieron.

—Entonces, ¢no tener nadie en € mundo?

—Nadie.

—jOh! —se sorprendié € hombre—; s no tener quien querer, su vida ser
triste, muy triste.

Miguel no respondiod; en su mirada noté la verdad, en ese momento, de lo
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—Bueno, me tiene ami —dije para alegrarle—. El sabe que soy su amigo y
puede contar conmigo para todo...; excepto, claro estd, para darle calor en la
cama —ahadi por temor a que se mal interpretasen mis palabras.

L os tres nos reimos.

—Ni yo lo quiero —repuso Miguel-, que a mi también me gustan las
mujeres.

El Saint Lawrence Seaway, o camino de siete esclusas que lleva a lago
Ontario, requiso la entrada previa en Montreal para que los inspectores compro-
basen s € Maruja reunialas condiciones técnicas necesarias para adentrarse por
dicho camino. Fue cuestion de un solo dia; tiempo suficiente para salir aguella
noche a divertirnos un poco.

En esta ocasion 1o hice con los dos maguinistas, Fernando se quedd a
bordo cumplimentando las ordenes de la inspeccion. Como siempre, sin nadie
pedirselo, Rafagl ocupd € puesto de ordeno y mando, porque (pienso) en su
fuero interno creia que solo é estaba capacitado para hacerlo. No sé s a Miguel
le ocurrialo mismo, pero a mi me resultaba odioso tener que adoptar una actitud
hipécrita de sumision ante quien consideraba un fanfarron. Me molestaba oirle
relatar hechos que pretendia avalasen su grandeza y yo sospechaba fal sos por no
corresponderse con larealidad que veiaen €. Suyafuelaideadeir auno delos
prostibulos de la ciudad; y ahora que lo pienso, creo que, aparte de la necesidad
de sexo que en aquel momento tuviera, hubo una intencién oculta por su parte
de ver como reaccionaba Miguel ante esa situacion tan contraria a sus creencias
religiosas. En un principio éste se opuso alegando vagas excusas, pero ante la
insgstencia del jefe de méquinas acabd aceptando, y con é yo también. Durante
el trayecto,a mirarle a hurtadillas, notaba de su excitacion. Predicar 1o que luego
no se es capaz de cumplir supongo es causa de muchos remordimientos, los
mismos que Migud debio tener en aquellos momentos. Su espiritu, en la bus-
queda de Dios, habia llegado muy ato, mientras su cuerpo seguia requiriendo
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las servidumbres de cualquier ser humano, y esta brecha, inexistente en quienes
no se plantean tales cuestiones, le llevaba a sentirse frustrado consigo mismo.

En € local, escasamente iluminado por luces de distinta tonalidad rojiza,
nos acercamos a la barra del bar. La camarera se mostro solicita por saber qué
deseabamos beber.

—Lo normal, semprey cuando lleve alcohol —convinimos lor tres.

Rafadl tradujo en un inglés deplorable, que por su tono deduje creianos
impresionaba a todos, nuestro deseo. Un solo hombre, no sé s cliente o macarra,
era junto a nosotros toda la presencia masculina que ali habia. Las mujeres nos
superaban en nimero.

—Anda, Lozano, coge la que mas te guste —me incitaba € jefe para que
hicieralo que @ no se atrevia a hacer.

Provocativas en vestidos y gestos, algunas de ellas nos miraban descara-
damente queriendo excitar nuestro instinto sexual.

—Venga, Migudl —insistiad otro—; dile algo aalguna

No habia manera; la timidez nos atenazaba sin dejarnos mover. Servidos
los vasos, 10s cogimos con ansiedad ingiriendo el alcohol que precisabamos para
darnos valor. La camarerareia aegre por nuestra torpeza.

—Mira ésta; se rie de lo paetos que sois. ¢Como se me habra ocurrido
traeros?

Una de las putas, dandose cuenta de las dificultades que estabamos pasan-
do, decidi6é tomar la iniciatiba acercandose a nosotros. La seriedad de Miguel y
la doncellez de mi rostro debid ser causa de que sus caricias y toques 0scenos
tuviesen como Unico destinatario a Rafael, 1o cual éste consideraba consecuencia
de su atractivo personal. A peticion suya, quizas porgque le molestara vernos sin
participar de sus juegos lascivos, la mujer llamé a dos de sus comparieras.
Mulata una de dlas se emparg6 con Miguel; la otra lo hizo conmigo con la
indiferencia de quien cumple una obligaciéon. De las tres, sblo la del jefe
mostraba interés en su trabgo; la mia apenas S me hacia caso, y la otra
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vanos intentos de su cliente por quitarle las bragas, 1o cua ellacondicionabaala
previa aceptacion de una cierta cantidad de dinero.

—Quiere saber s le vas a pagar o que pide —traduje cansado de verlos
regatear.

—Yalo s2. Lo que pasa es que yo también quiero saber s lo vale.

Después de un largo tiray afloja, por fin se pusieron de acuerdo. Dando
por supuesto que su acuerdo era también aceptado por Miguel y yo, nos
indicaron fuéramos con ellos alas habitaciones donde se prestaba € servicio. La
mulatay mi amigo se negaron a hacerlo. Viéndome titubear, Rafael me apresurd
aseguirle:

—D¢galos; cada cual se sabey se entiende.

Temiendo perder los clientes, algo debiod decirle su puta ala mia respecto
a esto, porque cogiéndome de la mano me llevo con los. Llegados a sitio, nos
separamos en dos habitaciones contiguas.

—A ver cdmo te portas, valiente —me dijo a cerrar la puertatras de si.

Sin responderle hice lo mismo quedandome a solas con aquella mujer.
Con cara de fastidio me indicé le pagase 1o convenido. No sabiendo a cuanto
ascendia, le di la cartera para que cogiera € dinero. Hecho esto, empezd a
desnudarse hablando sobre algo que, aungue no entendia, me daba cuenta sdlo a
ella interesaba porque ni siquiera me miraba. Completamente desnuda se echo
sobre la cama abriendo ligeramente las piernas. Yo seguia vestido y de pie
miréndola embobado. Por sus gritos deduje estaba molesta por mi tardanza en
consumir lo gue habia comprado. Con prisas,para no enfadarla mas,me desnudé;
tanta premura apenas S me permitia mantener erecto €l pene. Me eché sobre ella
(maestros habia tenido en las revistas pornogréficas) y tanteando su sexo la
introduje e mio buscando, con una cadencia ritmica, € placer del orgasmo.
Logrado éste, exhausto me abandoné sobre su cuerpo; sentia €l lento palpitar de
su corazon junto a mio excitado. Sabiendo que habia terminado, bruscamente se
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separé de mi y, levantandose, empezd a vestirse. Mientras |o hacia la miraba
esperando alguna palabra de amor por su parte. Nada me dijo a marcharse.

Solo y desnudo permaneci un rato acostado. A través del tabique escucha
ba los quegjidos placenteros de Rafael pidiéndole a su amante le castigara més.
«Vaya —pense-, después de tanto mandar ahora resulta que es masoquista» Yo
no lo soy, y € frio, flagelando mi cuerpo, me obligd a vestirlo. De nuevo en €
local, me acerqué hasta donde estaban la mulatay Miguedl.

—:Qué ta? —me pregunto éste.

Hice un gesto de desagrado respecto a lo que queria saber. Callado, junto
aelos, pronto adverti que habian conseguido en mi ausencia lo que yo no habia
logrado pagando: € amor. Cogida de su brazo, la mujer apoyaba mimosa su
cabeza sobre € hombro de él. Senti envidia de mi amigo.

—Quiere que me vaya con ellaa su casa

—Pues a qué esperas —le animé-. No te preocupes por mi; ya veré lo que
hago.

Con gestos y algunas palabras de inglés, hice entender a su compariera
que estaba de acuerdo con que selo llevara de aguel antro. Al marcharse, todo €
malestar, indefinido hasta ese momento, se me hizo patente en una profunda
amargura.

Esperé largo rato a que terminara Rafael, y durante todo ese tiempo
ninguna de las mujeres me dirigio la palabra; me sabian inmune a sus deleites
carnales. Empezaba a pensar que se habria ido sin darme cuenta, cuando apare-
cio amedio vestir soportando los gritos de su ama.

—:Qué pasa? —le pregunté.

—Y ate contaré. Corre,vamonos antes de que a estaloca le dé por pegarme.

Viendo que e mujerio estaba a punto de sublevarse a saber |o ocurrido, le
segui sin pedirle méas explicaciones. Fuera del burdel, jadeantes anduvimos un
rato callados.

—Pero me querras explicar o sucedido —le dije por fin.



—Que no puede ser, que cuando uno es bueno las moscas se |o comen.

—:Qué quieres decir?

—Esa puta, encima de gozar conmigo queriale pagase

—¢Y no lo has hecho?

Me mird indignado por la acusacion de falta de honradez que una
respuesta negativa llevaba implicita mi pregunta.

—¢TU pagas porgue te hagan sufrir? —me contesté con otra pregunta.

—No, claro que no.

—Puesyalo sabes. Y no preguntes mas tonterias.

Si, lo sabia. Rafael pagaba con sufrimiento a quien a peticion suya se lo
daba.

A la mafiana siguiente, mientras desayunaba en € salon de oficides, le
pregunté a Juan s habia visto a Miguel; tenia interés por saber como le habiaido
con su mujer.

—Por aqui no ha venido, y en su camarote tampoco esta. Quizés esté en la
sala de méquinas.

Bajé a donde me indicaba €l camarero a comprobarlo. Rafael dirigia los
trabajos del calderetero y uno de los engrasadores en € motor de la hédlice.
Aunque € ruido del alternador en funcionamiento era grande, no lo era tanto
como para impedir una conversacion, lo cual hubiera sido imposible funcio-
nando dicho motor de la hélice. Extrafiado de verme por su lugar de trabgo, €
jefe quiso saber a qué se debia.

—Buscaba a Miguel; desde que se fue ayer no le he vuelto a ver.

—Ahora que lo dices, se me olvidd preguntarte por &.

Tuve que explicarle lo sucedido porque con las prisas del dia anterior
estaba ignorante del tema. Mientras |o hacia, € temor se aduefio de su rostro.

—¢Y le dgaste marchar? —me pregunt6 asustado.

—Si ambos querian, no sé por qué no iba a dgarlos —expuse mi franca

opinion.
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Se me quedd mirando con cara de asombro a darse cuenta que no era
consciente de la gravedad del asunto.

—Yalo dice Fernando: ademas de idiotas sois imbéciles. ¢No te das cuenta
que esa puta se lo llevé pararobarle? Suerte tendra s e chulo no le ha pinchado
—entendi se referia a herirle con una navga—; a no ser que esté a bordo. ¢Has
mirado por todas partes?

—Bueno, lo que se dice mirar mirar, apenas lo he hecho.

—Pues ya puedes empezar a buscar, porque s no lo encuentras da por
seguro que lo han destripado.

Apesadumbrado por lo que pudiera haberle ocurrido, inicié una febril
busgueda por todo € barco. No lo encontraba, y, 10 que era peor, nadie me daba
referencias acerca de su paradero. En mi desesperacion cai en la cuenta de que
tampoco a Fernando lo habia visto aguella mafiana, y pensé que tal vez estuviera
en su camarote. Llamé varias veces a la puerta; a no contestar, decidi entrar.
Fernando dormia vestido sobre la cama; a su lado una botella de whisky tenia de
whisky solo & nombre en la etiqueta. Para mayor certeza intenté despertarle por
s algo sabia. No hubo manera; estaba completamente borracho.

Subi a puente. El capitén, junto a préctico, parecia estar dispuesto a
iniciar la maniobra de salida de puerto.

—Don Julio —le llamé asustado—, no encuentro a primer maquinista.

—Bueno, ¢y qué? —quiso saber sobre mi interés en hacerlo.

—Que creo que no esta a bordo... Anoche nos fuimos de putas, y temo le
haya pasado algo.

Dandose cuenta del problema que se le avecinaba de confirmarse mis
temores, me pidié fuese a avisar a la policia del puerto. Bgé a cubierta, y justo
cuando iba a salir del barco, un coche se paro frente al portalon. La mulata y
Miguel bgaron de d.

—jCorre! —le grité lleno de aegria por saberle vivo—, que nos vamos.

Un beso junt6 sus bocas en sefid de despedida.



—Menudo susto nos has dado —le dije a subir a bordo—; creiamos que te
habia pasado ago.

—Y yalo creo que me ha pasado —me contesté radiante de felicidad—; he
vuelto a encontrar e amor.

El capitén, viendo desde € alerén que todo estaba solucionado, dio orden

de retirar laescalared einiciar la maniobra de desatrague.
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VI

L entamente nos separamos del muelle. Aquella mujer, cuya piel denotaba
mezcla de razas, lloraba la ausencia de Miguel. Viéndolos hacerse gestos de
adids, recordé mi situacion similar de otro tiempo, y no quise importunar con
preguntas a mi amigo. Lo degjé solo yendo hacia el puente.

—cHa visto a primer oficial? —me preguntd € Vigo a entrar— No ha
estado en proa dirigiendo a sus hombres.

Hice un gesto (mintiendo) de no saber sobre su paradero; tenia miedo de
ser acusado maés tarde por éste de delator respecto a su estado en embriaguez.

—C¢jale € timén a Provencio, y que vaya a buscarlo —nos ordeno.

Al cabo de un rato  marinero volvio con la noticia de que Fernando
estaba en su camarote y no queria subir.

—¢Que no quiere subir? —preguntd extrafiado don Julio.

—Eso dice; que se encuentra muy cansado y no quiere le molesten.

Oyéndole, me daba cuenta que & marinero estaba a corriente de todo,
pero, a igual gue yo, temia comprometerse diciendo la verdad. El asunto era
grave porque, de nuevo navegando por € rio San Lorenzo, erainminente nuestra
entrada en la primera esclusa de las siete necesarias para superar los rgpidos de
dicho rio, y la maniobra requeria la presencia de todos nosotros. Furioso, se fue
é mismo a buscarlo.

Cuando volvié yo notaba su rabia contenida, mas que por € estado en que
aguél se encontraba, por saberse burlado.

—Me temo —me dijo por fin—, que usted tendra que ocuparse de la manio-
bra de proa. Provencio y Miralles pueden hacerlo solos a popa. Y ame encargaré

yo del timon.



No quise preguntarle & porqué, porque los dos o sabiamos y hubiese sido
demasiado atrevido por mi parte seguir fingiendo.

Como siempre que salia a la intemperie me abrigué cuanto pude. Vicente
y Candido preparaban dos cables de acero. Al no hacer ningin comentario sobre
mi presencia inusual en € castillo de proa, supuse que alguien les habia infor-
mado. Con € radioteléfono mantenia contacto con €l capitédn en € puente.

—Vicente —requise su atencion—,d Vigo dice que la esclusa estéa ocupada 'y
deberemos esperar un rato a que la abran;asi es que preparese para saltar atierra.

El contramaestre se encaramd sobre la tapa de regala. En buena légica
deberia haber ssido Candido, como subalterno a sus ordenes, € encargado de
hacerlo, pero su extremada fragilidad fisica me aconsgj6 ordenarselo al otro, y
creo gue éste asi 1o comprendio.

—Agarrese ami —le aconsgé por temor aque € hielo le hicierareshalar.

Agradecido lo hizo esperando llegara e momento de poder sdtar. Una
espesa capa de nieve cubria aquellos solitarios pargjes. Poco a poco nos fuimos
acercando hasta cas tocar con laamurae muelle.

—ijAhoral —le grité.

Cayendo de bruces sobre la nieve, se levantd maldiciendo su suerte.

—No te quges —le consolaba Candido—, que a finy a cabo lo has hecho
sobre un colchdn de espuma.

—A ti te quisieraver por aqui —le reprochabadl otro su ironia.

Riéndonos le dimos la estacha para que la encapillara en € noray, hecho
lo cual se fue a popa a hacer 1o mismo. Tensados los cabos esperamos a que
abrieran la puerta de la esclusa. Vicente daba saltos golpeandose con los brazos
el pecho para entrar en calor. Al cabo de unos minutos, abriéndose aquélla, salio
el barco que la ocupaba. Largadas las estachas, € contramaestre volvio a subir a
bordo.

Entrando en la esclusa, con nuestros propios medios de propulsion, me
daba cuenta del mayor nivel del agua a su salida, no solo por la dtura de sus
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paredes, sino también por € agua filtrandose por los resquicios de la puerta
cerrada de dicha salida. Desde arriba un empleado de tierra, avanzando al
unisono con e Maruja para no quedarse atras, dgjo caer € chicote de una guia
para que lo atdramos a la gaza del cable dispuesto para trabgjar de largo. Sujeto
éste, y una vez parados dentro de la esclusa, empez6 atirar de  através de la
guia, encapillando la gaza, posteriormente, en uno de los norais. Visto esto,
Candido dio varias vueltas a seno del cable sobre uno de los tambores del
molinete, y yo empecé a virar hasta tensarlo; a mismo tiempo, Vicente repitio la
operacion, a peticion del empleado, con € cable dispuesto para trabgjar de
spring, que puesto sobre e otro tambor también tensé. De este modo, con la
misma maniobra a popa, acercamos hasta tocar nuestro costado de babor ala
pared de la esclusa, quedando la otra a varios metros de la banda de estribor.

Cerrada la puerta de entrada, € nivel del agua empezd a subir y, por o tanto,

también nosotros; esto nos obligaba, a popay a proa, a virar de los cables para
gue tensos impidiesen que € Maruja se cruzase en la esclusa movido por las
corrientes. Alcanzado € nivel de salida, se abri6 la puerta de la misma, y €

empleado de tierralargd los cables para que siguiéramos nuestro camino.

Los tres convinimos en que, después de todo, la mayor dificultad de la
maniobra habia estado en € atrague previo a la entrada en la esclusa, pues a
tener que saltar atierra (debido ala ausencia de empleados), existiael peligro de
que quien lo hicera cayera entre e muelle y e barco, pudiendo ser aplastado por
éste.

—Megor no pensarlo —mostraba Vicente su temor sabiéndose victima de
dicho peligro—, pues, s |o hago, ala proxima no sato.

No debio pensarlo mucho porque saltd siempre que fue necesario, S bien
es cierto que cada vez con mayor destreza.

End Seaway lamayor parte de las esclusas estan separadas unas de otras,
y € tiempo necesario para llegar a ellas permite retirarse, momentaneamente,
hasta |a proxima maniobra. Esto es o que hicimos en cada ocasion: ir y volver



desde € castillo de proa ala cocina buscando el calor de unataza del caldo que
Roque habia preparado a efecto. Vicente anadia, cada vez a la suya, un buen
chorro de cofac para liberarse (segin decia) de los malos espiritus, que en
ningin momento definid, pero que a parecer le importunaban mucho. De los
tres marineros € gue mas me preocupaba era Candido; su ya de por si
angustiosa mirada se agravo con unas grandes ojeras gue denotaban el enorme
esfuerzo fisico que para su débil constitucion suponia soportar temperaturas de
grados bajo cero. Lo recuerdo de noche, a la luz de los focos de la dltima
esclusa, intentando dar varias vueltas a seno del cable sobre e tambor del
molinete sin conseguirlo; tuve gque degjarle que ocupara mi puesto y hacer yo su
trabajo, pues de lo contrario no hubiéramos podido tensar e cable de largo,
estando como estaba Vicente ocupado con € de spring. Cuando salimos de
aguélla, le mandé fuera a su camarote a descansar; temia por su salud. Entre €l
contramaestre y yo terminamos de recoger |os pertrechos de maniobra.

De nuevo en € puente, me interesé por € estado dd primer oficial.
Durante todo ese tiempo no habia dado sefides de vida, y, sin considerar las
maniobras redlizadas, por 10 que respecta a horario de las guardias de mar
estabamos en la suya de madrugada. Como don Julio no queria volverlo a
llamar, crei oportuno hacerlo yo por mi cuenta. Sin que éste lo supiera, me
acerqué hasta su camarote.

—Fernando —le llamé-, esla hora de tu guardia.

Dormido tal y como lo habia visto por la mafiana del dia anterior, parecia
no oirme.

—Fernando —insisti moviéndole € brazo—, despierta; € Vigjo quiere verte.

—cQUee...?7; ¢gqué pasa? —se desperto sorprendido.

—Que es la hora de tu guardia y tienes que hacerle €l relevo a don Julio
—le dije para ponerle a corriente de la hora que era.

Al comprobar que, efectivamente, la hora lo era de la segunda mitad de su
guardia, me acuso de no haberlo llamado en su momento.
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—cPero qué dices? —me defendi rabioso—, s hemos estado |lamandote
desde ayer y no te has querido dar por audido. jMiral —le sefalé la botella de
whisky—; ¢0 es que no te acuerdas?

Cdlo ante la evidencia de su propia culpabilidad. Haciendo gestos que
denotaban una fuerte jagueca, se levanté apoyandose sobre uno de los mampa
ros; apesar de que € balanceo era nulo, se comportaba como s no lo fuera.

—cSabed Vigo de esto? —me pregunt6 sefialando la botel la.

—Supongo que Si.

Estaba claro que su preocupacion en aguellos momentos era cOmo
justificarse delante del capitan. Se acercd hasta € lavabo, supongo a asearse un
poco, y mirandose en e espg o, se dijo asi mismo:

—Esta vez si te han cogido.

De acuerdo con su parecer, y (Dios me perdone) contento porque asi
fuera, me fui sin decirle nada. No supe, ni a nadie pregunté, de lo ocurrido en €
puente cuando los dos se encontaron; pero 1o que si mas tarde pude leer fue la
letra de don Julio en € cuaderno de bitacora dejando constancia de la falta muy
grave cometida por e primer oficial.

Aquella noche se confirmaron mis temores acerca de la salud de Candido.
La mia, dentro de lo que cabe, se encontraba bastante bien, sobre todo después
de un reparador suefio en € tiempo que Fernando recuperd, en lo que deberian
haber sido guardias del capitdn y mia, sus horas perdidas durante la borrachera.
Despertado por Provencio, subi como de costumbre a hacer € relevo de don
Julio, y, como de costumbre, esperamos a que subieran los dos marineros para,
una vez hecho su relevo, irse @ y quedarme yo, aungue en esta ocasion acont
pafiado por el practico encargado de llevarnos por e tramo del rio conocido con
el nombre de Mil Idas.

—Don Julio —le llam6 su marinero de guardia a llegar— Candido esta
delirando y con fiebre; no creo que pueda subir.

Por orden del capitan bajé a su camarote a ver cOmo estaba. Los



camarotes de la marineria, aunque también individuales, eran mas pequefios que
los nuestros y sin aseo, ademas de més ruidosos por su proximidad a la sala de
maguinas. Acostado en la cama, € marinero hablaba entre suefios.

—Céandido, ¢no se encuentra bien? —le pregunté sabiendo de antemano que
no lo estaba.

Sudoroso, tiritaba con sintomas de frio a pesar de estar tapado con varias
mantas. Le puse la mano sobre la frente: ardia de fiebre. Busqué en su armario
alguna otra manta, y a no encontrarla, fui ami camarote a coger una. De nuevo
en su habitaculo, la puse encima de las que ya tenia

—No me dgjes, padre —ddliraba creyéndome su progenitor—; te necesito.

—No se preocupe. Ahora descanse, y vera como mafiana se encuentra
mejor.

Informado don Julio, convine con é en dgjarle descansar durante toda la
noche; ala mafiana siguiente, s ho mejoraba, veriamos o que habia que hacer.

Laluna, grande y redonda, |lenaba de palidaluz la oscuridad de la noche.
Desde € aderdn d préctico me indicaba, en cada momento, € rumbo a seguir:

—Mister mate; two five six.

—Two five Six —repetia en alta voz para cerciorar 1o dicho por éste.

Su slencio me confirmaba en la ausencia de error, y, traduciendo
mentalmente: «dos cinco seis, doscientos cincuenta y seis», ordenaba a piloto
automatico llevar a Maruja por €l camino indicado. La estela del barco dejaba
reflgos de luna temblando al pasar, y sombras de idas, no s¢ s hasta mil, se
movian con ella. La guardia, sin la palabra de Candido, se me antojaba mas fria,
més triseen e dma.

Durante la travesia del lago Ontario la salud del marinero no megoré. La
causa del mal era, en nuestra profana opinién, una pulmonia adquirida durante
las maniobras del Seaway, enfermedad que precisa de unos cuidados médicos
que abordo no se le podian dar. Por mediacion del practico y su radio se acordo
con las autoridades de tierra desembarcar a enfermo en la primera de las ocho
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esclusas del Welland Canal, o sea, a inicio del paso que comunica € lago
Ontario con € Erie através de las cataratas del Niagara.

Como responsable de enfermeria 'y primeros auxilios fui € encargado de
los preparativos del trasdado. Llegados d lugar, y antes de iniciar las maniobras
del mencionado canal, coloqué a Candido sobre unas parihuelas puestas entre €l
y € colchon de su cama, para de este modo, tapado con sus propias mantas,
poderlo mover llegado el momento. A continuacion me dispuse a preparar su
equipgje. En la maleta, con prisay sin orden, dgjaba todo |o que encontraba y
suponia suyo: ropa, utensilios de aseo, algunos libros..., y un cuaderno que, a
caérseme a suelo, me di cuenta era un diario o algo parecido. Curioso ojeé la
pagina abierta:

«Al despertar, cuando la mente todavia vaga por €
misterio de los suefios y un ténue rayo de luz se abre camino
entre dlos, es entonces cuando, rapido y fugaz, como €
trueno en la noche, con cruel realidad se me muestra el
destino... Y 0igo una voz, y veo € polvo brillar en € rayo de
luz que la persiana no oculta, y siento, con € fluir de la
vida, el destino de la muerte que espera.»

Lo dgé con sus otras cosas, sus intimidades me producian la angustia de
su mirada'y no queria contagiarme de ella.

A partir de entonces Miralles ocupd € puesto de Candido en las manio-
bras de proa, y a su vez Roque lo hizo por aquél en lo que a la popa se refiere.
Por |o que respecta a Fernando y yo, de nuevo asumimos nuestras respectivas
responsabilidades a proay a popa

Atracados en las proximidades de la primera esclusa, arriamos la escala
rea. A lo lgos una ambulancia esperaba. Dos hombres, que por sus batas
blancas deduje eran los conductores de aquélla, subieron a bordo. Por orden del
capitan los conduje a camarote de Candido. Tuve que ayudarles a subir a
enfermo porgue la empinada escalera hasta la cubierta principal dificultaba su

movimiento sin caerse de las parihuelas. Una vez en cubierta, bajé de nuevo a



coger su maleta. Ligera de peso, seladi auno de los enfermeros.

—jAnimo!l, Candido —le dije a irlo a desembarcar—; cuando se ponga
bueno iremos alos mares del sur aver € rayo verde.

Una mueca, que intentd sonreir, quedo en su rostro de fiebre.

—Si, iremos a verlo.

Aungue entonces no lo sabia, nunca mas le volveria a ver. Durante mi
estancia en los Grandes Lagos oi comentarios de que habia sido repatriado a
Espaiia, pero cuando mas tarde volvi nadie supo darme referencias sobre su
paradero.

Desembarcado e marinero, continuamos camino por e Welland Canal.
Como puede suponerse, en este canal las esclusas son seguidas y, por tanto, las
maniobras para pasarlas apenas tienen interrupciones, ya que la puerta de salida
de cada unalo es de entrada de la siguiente hasta llegar a final. Desde la dtura
de este final tuvimos referencia de las peligrosas corrientes del lago Erie despe-
Aandose por € rio Nidgara, pero no las temiamos porque e préctico a bordo
sabia cOmo evitarlas.

Oscurecia cuando llegamos frente al rompeolas de Buffalo. Creo que
debid ser lo tarde de la hora causa de que, fondeados, esperasemos hasta € dia
siguiente para entrar en e puerto. Fue entonces, en la tranquila guardia de
noche, cuando Miguel me habl6 de su mujer mulata.

—Tiene un gran corazon. Ahi donde la ves estoy seguro que es tan virgen
como td 0 como yo.

«Serdcomo tl —pensé-, porque lo que es yo degjé de serlo aguella noche.»

—Hombre, a ver s me entiendes —parecio adivinar mi pensamiento—; me
refiero a que todavia no ha perdido su inocencia.

—¢L.ainocencia de qué? —le pregunté por no saber a que se referia.

—De ser sincera. Cuando estuve a solas con €lla, lloraba reconociendo su
propia maldad; no fue capaz de acusarnos alos demas de su situacion, y eso que
no le faltan motivos. Sus padres, negra 'y blanco (o blancay negro, porgue des-
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pués de todo no me dijo de qué color era cada uno), no quisieron aceptarla como
propiay la abandonaron a su suerte desde muy pequena. Y a te puedes imaginar,
en su condicién de mulata tuvo que hacer de todo para seguir viviendo.

—¢Tanto hahecho? —quise conocer 1a naturaleza de sus desmanes.

—Por lo visto bastante, pues ha estado varias veces en la carcdl.

—Pues s es asi, no creo seamuy inocente —dije para poner en evidencia su
contradiccion con respecto a primer parecer.

—Frente a nuestra justicia desde luego que no, pero frente a la de Dios si
que lo es, porque d mismo lajudtifica.

—¢Y como puede ser eso? —pregunté curioso.

—¢:No has oido hablar de la muerte de Jesucristo en la cruz?

—Si, claro; muchas veces.

—Pues en esa muerte Dios nos salva

—cDe quién?

—De nosotros mismos.

Ahora, préxima mi muerte, si que siento la necesidad de ser salvado de mi
mismo por saberme en estas memorias cul pable, pero entonces solo la sentia res-
pecto de mis enemigos, no podia entender que victima inocente de mi verdugo,
necesitase su misma salvacion. Asi selo expusey é intentd convencerme:

—El esfuerzo vita por ser, en los hombres no se limita a ser, sino a ser lo
que consideramos que debemos ser, 0 sea, el hombre feliz. ¢Pero donde estd esa
felicidad? La mayoria cree que en e poder de evitar € mal. Con Jesucristo eso
paso: unos vieron en € la posibilidad de alcanzar ese poder, otros temieron
perderlo, y entre todos le condenamos por no atenerse a nuestro deseo. Sin
embargo é, que como todo hombre sentia la necesidad de ser feliz, se neg6 asi
mismo cargando su cruz. ¢Sabes o que esto significa?

—Laverdad es que no —fui sSincero en mi respuesta.

—Significa que Jesus, teniendo € poder de no sufrir, y siendo ademas
inocente de lo que se le acusaba, renuncid a su deseo justo de evitar € mal, para



de este modo destruir al dios egoista que todos |levamos dentro.

—En mi sigue existiendo —volvi aser sincero.

—Por eso necesitas nacer de nuevo, para que Dios te encuentre en Jesu-
cristo justificado consigo mismo.

Volver a nacer cuando se tiene mas de veinte afios de edad es cosa
bastante dificil. Pensando en esto, |e pregunté sobre su experiencia personal.

—Lamiaeslade un ciego que se dgjallevar con la esperanza de que quien
lo hace no le defraudara, porque hasta la fecha no lo ha hecho.

—¢Tampoco aquella mujer?

Mi pregunta, surgida del recuerdo gque su gjemplo del ciego reavivé de
Senga guiandome por su mundo, y hecha sin mala intencién, tuvo € efecto de
enfrentar la espiritualidad de su discurso con las exigencias de la carne.

—Si te refieres a s sexualmente me defraudo, tengo que decirte que no;
gozamos juntos porque los dos asi |o quisimos.

Call6 esperando le acusase de hipdcrita respecto a sus creencias religiosas,
pero al no hacerlo por sabermeigua de pecador, continud:

—:Qué& no me acusas? Pues yo si o hago: soy un cerdo y siempre lo he
sido; no tengo nada de qué vanagloriarme.

—No es para tanto —suavicé € rigor de su juicio para ho sentirme junta
mente culpable—. Todos tenemos nuestras virtudes y defectos.

—De las mias reniego —entendi se referia a sus virtudes—; si alguna hay la
tengo por basura frente a la obra de Dios. Como un crio me he puesto en sus
manos, y espero me ayude a pasar por este mundo haciendo € menor dafio
posible a mis semejantes.

—No, Miguel; tu no haces dafio a nadie. Eres una buena persona

—Ninguno lo somos; tu tampoco —me sorprendi6 atacando mi amor propio
a pesar de haber ensalzado € suyo—. Lo que digo de mi es lo que dice la Biblia
de todos nosotros: «No hay justo, ni Siquiera uno.»

Pensando en Senga expresé mi desacuerdo con esa opinion.,
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—El que las obras de unos sean mejores que las de otros —rebatié mi
parecer—, no significa que hayamos acanzado la justificacion ante Dios. La
distancia para llegar a la meta de esta justificaion es tan enorme, que presumir
de aventgar a otros competidores en unos milimetros de buenas obras, resulta
ridiculo; y suerte tenemos de que asi sea, porque eso significa que Dios es
mucho més de |o que seria con nuestras solas fuerzas.

—Si tanto es asi, para qué esforzarse —me mostré fatalista.

—Esforzarse para, desde lahumildad y lafe, encontrar a Dios, y que él nos
lleve hasta si mismo.

Encontrar a Dios, ésta era la clave de todo € pensamiento de Migudl, y
encontrarlo era, ni mas ni menos, que encontrar a préjimo en uno Mismo, es
decir, sentirlo como propio. La razdn de que ni en Senga ni en la puta que me
desvirgd encontrara a Dios, estuvo en que en las dos mujeres solo busqué mi
propia satisfaccion. Con la primera fui feliz participando de su bondad; con la
segunda no lo fui porque buscaba lo mismo que yo.

Dos gruas sacando € caolin de nuestras bodegas para, dejado en tierra,
llevarlo una pala excavadora hasta uno de los varios cobertizos que habia en €
muelle, junto con € cielo encapotado y un viento, més que frio helado, arras-
trando hacia no se sabe donde nubes de polvo blanco, fue todo o que conoci del
paisgje de Buffalo. En los escasos dias que estuvimos ali, no pudimos salir del
recinto portuario; durante lajornada laboral por ser tiempo de trabgo que exigia
nuestra presencia a bordo, y fuera de ella porgue la lluvia nos lo impidio. Nada
tendria que contar de esta ciudad si no fuera por la existencia de Emilio.

Emilio fue € emigrante que, a saber de nuestra presencia, quiso hacer
realidad su suefio de visitar Espaiia; y e Maruja lo era, un trozo muy pequerio,
pero a finy a cabo de la madre patria

Estando en cubierta oi unavoz, proveniente del muelle, llamando en espa
fiol. Me volvi sorprendido de que alguien hablara mi mismo idioma entre gente



extrafa, y lo vi haciendo gestos con la mano de que era a mi a quien llamaba.
Sin bgjar del barco me acerqué hasta donde estaba.

—cHace mucho que habéis llegado? —me pregunté con una familiaridad
propia de amigos.

—Esta mafiana.

En un principio no quise ser mas explicito con aguel hombre, moreno y
bajito, del que nada sabia. El, sin embargo, no se arredr6 ante la frialdad de mi
respuesta, y siguié ansioso en su intento por congraciarse conmigo.

—Me habian dicho que ibais allegar ayer.

—-Y asi fue; lo que pasa es que hemos estado fondeados toda la noche
esperando a poder entrar.

—Y ame extranaba;cuando estos americanos dicen algo siempre se cumple.
Yo llevo treinta afios trabgjando con ellos y 1os conozco bien.

Al darme cuenta que era un compatriota emigrado, cambié mi actitud
hacia é haciéndome mas amigable.

—¢Como te llamas?

—Emilio... Al saber que veniais me he dicho: «anda, vete aver atu gente»;
y aqui estoy.

—Has hecho bien; como en casa en ningun sitio... Pero no te quedes ahi.
Sube abordo y charlaremos un rato.

Contento, pronto lo hizo.

—Mi nombre es Lozano... —le saludé dandole la mano—. Sera mejor que
entremos dentro, aqui hace mucho frio.

Lo llevé a salon de oficiales. Fernando tomaba el bocadillo de media
mafiana. Al presentarlos pude percibir € desconcierto que & ojo extraviado del
primer oficial causaba en Emilio; éste miraba a donde creia miraba aquél, y a
darse cuenta de su error, volvia desconcertado su mirada hacia mi. Queriendo
agasgjar a nuestro invitado, mandé a Juan trgera algunos entremeses.

—¢Y de beber? pregunto el camarero.
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—De beber un buen vino de marca —dije haciendo clara alusiéon a que lo
erapropiedad de Fernando.

Viéndole no darse por aludido, € camarero puso en evidencia la realidad
de los hechos:

—Como no sea @ del primer oficia, € resto lo es de garrafa.

L os tres nos lo quedamos mirando esperando su decision al respecto.

—Estdbien —dijo por fin de mala gana—; trae una botella de la gambuza.

Convenientemente servidos, nuestra conversacion fue haciéndose més
distendida a medida que los manjares, regados por e buen vino, pasaban de la
mesa al estbmago de cadacual.

—Nunca he comprendido cémo un territorio donde la mayor parte de sus
habitantes son inmigrantes de los més diversos paises, ha podido llegar a
adquirir conciencia como pueblo; lo 16gico es que fuera Estados Desunidos en
vez de Unidos.

—Ten en cuenta que ante la desgracia todos nos unimos —expuso Emilio
Su parecer sobre mi desconocimiento del tema—, y emigrar de latierra donde uno
ha nacido |o es, porque significa que en tu propia casa no tienes |o que anhelas.
Todos |os que estamos en este pais somos unos buscadores de algo mejor.

—Eso ocurre en todas partes.

—El deseo de encontrar, si; pero e esfuerzo por buscarlo sdlo lo hacen
aguellos a quienes les obliga el mal de su propia reaidad.

—Cuestion de intereses —simplificd Fernando la idea expuesta—. Nadie da
algo por nada.

—Eso es —convino € otro—; s no fuera por € afan de prosperar, este pais
seguria como cuando lo descubrieron.

—Pues no creo estuviera tan mal —me mostré favorable hacia € pasado—;
sin contaminacion ni aglomeraciones urbanas.

—No lo s& pero lo cierto es que los que lo conocieron tampoco estaban
satisfechos. Vivir en plena naturaleza tiene sus inconvenientes. 0 comes o te



comen.

—Vuelvo a decirodo: cuestion de intereses —insitio Fernando—. En lalucha
e fuerte impone su ley y € débil debe atenerse a ella; de este modo hemos
conseguido superar a mono —ahadio en clara referencia a la evolucion de las
especies.

—Es € aterno problema politico. Este pais optd en su momento por dejar
en libertad a sus gentes para que busguen o que consideren mejor; otros prefie-
ren laigualdad a costa de aquélla... Lo que esta claro es que nacemos distintos, y
solo alos de arriba se puede igualar con los de abajo.

—¢A quéte refieres?

—A gque aloslistos se les puede hacer tontos metiéndoles miedo a demos-
trar su listeza; pero a estos ultimos solo podria hacérseles listos mediante alguna
operacion quirdrgica, y esto, hasta la fecha, no se ha inventado.

Aunque consideré su parecer un tanto simplista, porgue los casos extre-
mMos no se dan en la realidad, tuve que reconocer que en parte tenia razén. La
naturaleza es cruel con quienes no le son Utiles para su pervivencia

—El ideal es dgar que todo € mundo llegue hasta donde pueda —continud
Emilio con su opinion-, y después quitarles alos que mas tienen (pero sin que se
den mucha cuenta, para no desmotivarlos en su esfuerzo por meorar), para
darselo a los que tienen menos, siempre y cuando hayan contribuido en ese
esfuerzo.

Miguel, que llegado durante la conversacion permanecia callado tras la
protocolaria presentacion con € invitado, se decidié aintervenir:

—Eso serialo justo, porque el pobre es labase de que € rico exista.

—Pues apafiados estamos s hay que compartir o que uno tiene —se qugo
Fernando—. jQué cojones!; que cada palo aguante su vela.

—Todo es cuestion de compadecerse por e sufrimiento geno —insistio
Miguel.

—Pues yo no me compadezco —se mostro irritado € primero—; como



108

tampoco ellos se compadecen del mio. Estaria bueno que después de pasar por
agui toda clase de penalidades —(comprendi se referia a la dureza de la vida en
la mar)—, cuando llega e momento de disfrutar un poco, jhalal, a compartir con
esa gentuza.

El debate, discurriendo por los clésicos derroteros de la justicia social, me
hizo modificar mi opinion sobre las simpatias politicas de mi amigo, que
consideré bastante a la izquierda. No obstante, ahora pienso que Miguel era un
apolitico que més que en las ideas creia en las personas, las cuales solo a través
de una radical conversion (en € sentido de volverse de si mismas hacia Dios)
pueden llegar a transformar e mundo.

En esto estdbamos cuando aparecio e Vigo por e salon. Sin percatarse de
la presencia de Emilio, quiso saber por qué no estdbamos Fernando o yo por
cubierta vigilando la descarga, méxime cuando empezaba a caer una ligera
llovizna que, de no cerrar las bodegas, mojaria la carga. El primero, viendo a
través dd portillo que era cierto lo que don Julio decia, se justifico acusandome
de negligente:

—Yate lo tengo dicho, Lozano: s te vas de cubierta dgja algin marinero
que haga tus veces... Pero est4 visto que no puedo confiar en ti.

Avergonzado le segui, sin decir nada, a donde suponia iba a resolver
problema; pero cua no seria mi sorpresa cuando, a solas los dos, lo vi dirigirse
hacia su camarote.

—¢:No vamos a cubierta? —l e pregunté extranado.

—¢COmo que s no vamos a cubierta?; y tu para qué estés. Donde hay
patrén no manda marinero.

Comprendiendo se referia a que hicierayo € trabajo, me fui a buscar a
contramaestre y los dos marineros para proceder a cerrar las escotillas. Avisados
éstos, cuando llegamos a cubierta pudimos comprobar que la lluvia sdlo lo era
de agua nieve que apenas mojaba.

—Seria megjor esperar a ver S esto va a mas —me aconsgo Vicente—; ya
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—Tiene razon; ademés esta gente sigue trabgjando —dije refiriéndome alos
estibadores-. Vayanse, y S las cosas empeoran, ya les avisaré.

Vueltos a la faena que realizaban antes de llamarlos, me quedé solo a la
expectativa de lo que pudiera pasar. Tres operarios, dos en las grlas y uno en la
excavadora, llevaban a cabo las labores de descarga. Viéndolos en sus
respectivas cabinas sentia envidia de sus puestos més abrigados que € mio. Asi
estuve hasta que, cesada la lluvia'y cansado de pasar frio, decidi volver a salon
de oficiales. Solos, Fernando y Emilio daban por zanjado e acuerdo de una
transaccion comercial.

—Haces un buen negocio —le deciad primero al segundo—; esto lo puedes
vender por agui, como minimo, al triple de lo que me das.

—Ni por mil veces més lo venderia. Quiero guardarlo para cuando sienta
necesidad de estar en mi tierra.

—Bueno, ése es tu problema; pero lo uno no quitaalo otro.

Las botellas de vino que Emilio metia en varias cgjas, y los billetes que
Fernando contaba, eran prueba evidente de lo ocurrido en mi ausencia. No quise
preguntarle a éste cuando habia vuelto, ni @ me preguntd por 1o sucedido en
cubierta, supongo, porque yalo sabia por haberme vigilado a través del portillo.

Le ayudé allevar las cajas hasta su coche.

—Ahora, cuando llegues a casa, a celebrarlo con la familia —le dije dando
aentender me referiaal consumo del vino.

—Sera con mi hija cuando venga a verme, porque lo que es con mi mujer...
—call6 haciendo un gesto de desagrado.

—Tanto mejor; las penas en € vino se ahogan.

Dandose cuenta que le habia mal interpretado, me habl6 claramente:

—Estamos divorciados. No creo que a €lla le gusten estas cosas; ya tuvo
bastante conmigo.

—L o sento. ¢ES americana?
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—Si; y sabe lo que es hacer su voluntad —consideré como s esto Ultimo
fuera consecuencia l6gica de lo primero—. No pudimos congeniar; quizas por mi
caracter posesivo... Pero, jqué narices!, ella también tiene e suyo —afadio
irritado.

—Megjor asi —di por buena su decisién de separarse-. Lo que pierdes por un
lado lo ganas por otro.

—Ganamos la libertad de no tenernos que soportar; pero cuando recuerdo
lo felices que éramos a principio, la verdad, no s 1o que es mgior. Lo triste es
haber |legado a esto.

Cargadas las cgjas, me dio su direccién por s queria escribirle.

—Si |0 haces prometo contestarte.

—Te mandaré alguna postal para que recuerdes |0s vigjos tiempos.

No s s Emilio los habra recordado volviendo a Espafia; [0 que si sé es
gue no lo hizo con mi postal, porque nunca se la envié. Los luctuosos sucesos

gue se avecinaban me hicieron olvidarlo.

Segln lo previsto Detroit fue nuestro siguiente puerto. Cruzado € lago
Erie, nos adentramos por € rio que lleva su nombre hasta llegar a €. En €
muelle montones de virutas de acero esperaban para ser cargadas. La peculia-
ridad de esta mercancia reside en su posible combustion espontanes, y, aunque
desconozco las causas de tal proceso, ello nosiba a obligar, unavez realizada la
carga, a mantener una constante vigilancia hasta comprobar la tendencia
descendente de la temperatura respecto de los méximos de peligro.

No tuvimos como en Buffalo problemas para sdir a tierra, y asi lo
hicimos en varias ocasiones. En una de esas salidas yo |o hice con € capitan, por
motivos de trabajo, yendo a despacho que € consignatario tenia en e Down
Town (o centro de la ciudad). Como nunca antes mis relaciones con € habian
tenido lugar fuera del reducido ambito de a bordo, me sentia un tanto extrafio.
Nos recuerdo, después de haber dgado € taxi a peticion suya, completar el



camino a pie mientras mirdbamos los escaparates de algunas tiendas. En uno de
éstos mostré su admiracion por un collar de perlas.

—:Qué le parece? —me preguntd sefidandolo—; ¢usted cree que esto puede
enamorar a cualquier mujer?

—No s2... Supongo que si; aunque sblo sea por € dinero que debe vaer.

—Mucho, desde luego; pero elalo vale.

Dentro de la tienda la dependienta nos confirmé & elevado precio de la
joya. Viéndolo dudar empezd a mostrarle otros mas baratos, aungue de peor
calidad. Don Julio intentaba decidirse valiéndose de mi parecer.

—cUsted con cudl se quedaria?

—Depende de para quien sea.

—Parami esposa.

Sabiendo, por la historia ya contada, de la supuesta infidelidad de ésta,
crei lo més correcto granjearse de nuevo sus simpatias.

—Entonces no lo dude. Coja @ primero, y verd como no hay hombre que
selaquite.

Sorprendido, se me quedd mirando como sospechando supiera algo de su
vida privada.

—:Qué quiere decir?

—No..., que s coge éste no habra nadie que le supere —me judtifiqué
alegando a su amor propio tantas veces humillado.

—Desde luego que no. Ni siquierami padre pudo hacerlo con mi madre.

La duda quedo resuelta: si su progenitor no pudo, y, en consecuencia,
tampoco ningun mortal, con esa compra conseguia, por primera vez en su vida,
superar atoda la humanidad. La venta en firme quedo convenida, previa sefia a
cuenta, para €l dia siguiente, pues como es natural no se suele llevar encima el
sueldo de los dos o tres meses que valia e mencionado collar.

Con aqud acto don Julio recobrd, s es que alguna vez la tuvo, la segu-
ridad en si mismo. Fue como S a un preso atado de pies y manos por 0scuros
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problemas psicoldgicos se le libera. Su espiritu, controlando cuerpo y ama,
mostraba la satisfaccion de saberse no inferior a nadie, y por tanto, dentro de la
jerarquia social, superior a todos. La constante expresion de su rostro no vario,
pero a diferencia de antes donde sin quererlo reflggaba € sufrimiento del
esfuerzo por aparentar ser 1o que en realidad no era, ahora mostraba felicidad y
serena paz por sabersetal y como siempre habia querido ser.

Fueron dias de gloria donde € collar era e garante del triunfo. No
recuerdo s por referencias mias o por € joyero que a dia siguiente vino a
concluir la operacion, aguél fue noticia a bordo sobre @ gue se emitieron toda
clase de opiniones, algunas de secreta envidia. Sin embargo, los maledicentes
rumores que ponian en duda la autenticidad de las perlas, fracasaron
estrepitosamente cuando @ Vigo mostrd su reciente adquisicion. Nada ni nadie
pudo negarle su condicién de duefio de una valiosisima joya.

Todo tiene su tiempo —dice la Biblia en uno de sus libros—, y don Julio
tuvo & suyo de gloria como flor de un dia que por la mafiana es y a la tarde se
marchita.

En esta ocasion nadie tuvo la culpa. De haberlo sabido se hubiera podido
evitar dgando correr € agua a lo largo de la tuberia de contraincendios para
dificultar su congelacion; por desconocimiento no se hizo, y aguella noche,
mientras todos dormiamos, dicha tuberia se agrietd en su tramo de cubierta
como consecuencia de la presion gercida por € agua heldndose en su interior. A
la mafiana siguiente, ya producido e destrozo, deberiamos haberlo aceptado
como ma de fuerza mayor, pero los nervios de uno y otro provocaron una
discusion que, como la gota que colma el vaso, iba a tener fatales consecuencias.

En e saldn de oficiaes desayunabamos Fernando, Miguel y yo. Acababa
mos de levantarnos y, ignorantes de lo sucedido, charlabamos sobre cuestiones
sin importancia. En esto entrd €l capitan con e rostro desencajado.

—¢Sabe de lo ocurrido? —le pregunto a primero.

Este, como siempre que |o veia nervioso, contestd negativamente con un



gesto burlén.

—La tuberia de valdeo —(asi |lamabamos a la de contraincendios en su
tramo de cubierta)—- hareventado esta noche.

—¢Y como ha sido? —pregunté extraiado.

—Aqui,tu jefe,que no sabe nunca de nada, deberia haber previsto € peligro
de una posible helada.

Sin decir nada, Fernando se fue a comprobar por si mismo lo que € Vigjo
decia. Al cabo de un rato volvid acompariado por Vicente.

—Repitale lo que me acaba de decir —idi6 aquél |a colaboracion de éste.

—L e decia a don Fernando que lo mismo ha pasado en otros barcos. Nadie
previd la bgjada de temperatura.

—Bueno, ¢y quée? —quiso saber don Julio.

—Que cuando hace sol no se puede acusar de falta de prevision €l no coger
el paraguas s luego llueve —aclaré Fernando.

—O sea, mal de muchos consuelo de tontos.

—Usted lo hadicho.

—Pues sepa que éste es € Ultimo gue nos va a causar, porque le aconsgo
vaya preparando las maletas para cuando |leguemos a Espafia.

—:Qué quiere decir?

—iQue esta despedido! —le gritd e capitdn-. El armador ya sabe de su
aficion a acohol, y no pondra reparos.

—Hijo de puta.

—:Qué hadicho?

—Lo queoye: hijo de puta —recalco Fernando sus palabras—. Al fin lo ha
conseguido.

—Ustedes son testigos —nos tomo don Julio por tales a quienes callados
solo observabamos—; cuando lo demande por desacato a la autoridad espero de
su colaboracion ante @ tribundl.

—El suyo, cabron —seguia €l otro con sus insultos—; S es que no quiere ver



114

coémo le crecen los cuernos.

Viendo la cara de extrafieza que en € Vigo produjeron sus Ultimas paa
bras, se dirigié aMiguel y ami:

—Os dije que si |0 sabia, pero estaba equivocado... Mire, sefior —se volvio
de nuevo a afectado—, su santisma esposa no lo es tanto, ¢sabe?; en estos
momentos se la estara follando alguno del pueblo.

Don Julio palidecio llavandose las manos a la cara.

—iYa esta bien, Fernando! —le gritd Migue—; no des por cierto lo que
nadie sabe.

—No seas hipdcerita, todos |o sabemos; incluso é. Mira cémo llora.

Era cierto, e marido ultrgjado lloraba en silencio como un nifio a quien se
le quita d juguete gue mas quiere. Compadecido, intenté consolarle:

—No se preocupe; son rumores sin ningun fundamento.

Me mird convencido de gue no era asi. Su intima certeza (qué importa si
en lo referente a adulterio de su mujer o0 a su incapacidad de hombre para
hacerse valer) saliaalaluz obligada por larealidad de los hechos, y € dios que
durante unos dias habia creido ser, caia abatido a lo més profundo del abismo.
Aquel dia su espiritu murio. Mas tarde lo haria su cuerpo, no sé s de forma
natural o provocada, como consecuencia légica de esta caida.

Divulgados por € contramaestre, y amplificados por la cuestion dedl collar,
los cuernos del capitan fueron la comidilla de a bordo. ElI complice silencio que
a verle todos manteniamos, le advertian de la publicidad del asunto, y
avergonzado se recluia en su camarote para salir unicamente cuando su
presencia erarequerida por razones de trabajo. Entre estas razones estaba, como
ya he dicho, lamedicion termométrica de la carga.

Navegando de nuevo por € lago Erie rumbo a Welland Canal, Ilevaba
mos las escotillas ligeramente abiertas para poder acceder por la correspondiente
apertura a interior de las bodegas y comprobar la evolucion de la temperatura.
Una de las veces en que yo bgjé |o hice acomparfiado por don Julio. Andando por
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rescoldo de un fuego medio apagado, salir de entre elas. El calor, aunque
elevado, era soportable; no asi @ aire. No comprendo como mi acompafiante
aguantaba s yo, més joven, tuve que acercarme varias veces a la apertura de
sdida para poder respirar, pues cas me ahogaba. Después de tomar la
temperatura en varios puntos de la carga, decidi salir.

—Don Julio —le avisé-, le espero fuera.

—Bien, ahora voy.

Esto fue lo que crei escuchar, pero a ver que tardaba me dispuse a entrar
de nuevo temiendo le hubiera pasado algo. No fue necesario porgque en ese
momento salia; de no haberlo hecho mi ayuda habria sido necesaria para evitar
males mayores. Es importante recordar esto para comprender lo ocurrido dias
después. No podia aceptar que habiendo actuado sin saber € dafio que pos-
blemente causaba se me acusara por dlo. Si la gravedad de la culpa esta en
funcién de la voluntariedad del acto, es de judticia decir que la mia fue
consecuencia de otra mayor.

Cruzar e Welland Canal y d Seaway no tuvo problemas, entre otras
razones, por la experiencia adquirida en cuanto a esclusas se refiere. Cerca de
Montreal, y sabiendo que no ibamos a entrar en dicho puerto, Miguel me dio una
carta para que, a través del persona de tierra de alguna esclusa, la echara en
correos, pues & no podia hacerlo a tener que estar cumpliendo sus obligaciones
en la sala de méaquinas. Por la direccién supe era para quien, segun sus palabras,
le habia hecho volver a encontrar €l amor.

—¢Estas seguro de que no te enganas? —le pregunté para que reconsiderase
su decision de mantener relaciones con ella—; los dos sabemos que es una puta, y
tal vez haya vuelto a trabgjo.

—Td vez —musité dubitativo—; pero tengo que ayudarla.

—Degja que otros lo hagan.
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—No puedo; me necesita, y s la dgo los dos sufriremos.

—No sé por qué.

Me mird fijamente alos ojos.

—¢Sabes 1o que es querer aalguien como ati mismo?

—Tanto creo que no.

—Es hacer las cosas por puro egoismo... TU me dices que es unafulana. Si,
yalo s&; pero también sé que desde aquella noche la siento como propia. Dgjarla
me supondria como S me arrancaran un brazo, como s me fataraalgo de mi.

Pasamos frente a aquella ciudad. Miguel miraba alo lgos sus edificios.

—¢:Recuerdas 1o que nos dijo e practico? «Si ro tener quien querer, la
vida ser triste.»

Estaba seguro de que en aguellos momentos la suyalo era.

Una fina capa de hielo sobre la superficie del rio no podia detener nuestra
marcha. El invierno estaba proximo y teniamos prisa por irnos de ali... San
Lorenzo quedaba atras, y con é los practicos. Las guardias volvieron a ser soli-
tarias las diurnas y acompaiadas por un marinero las nocturnas. Provencio
sustituy6 a Candido en las mias, dgjando a capitan solo en las suyas porgue su
horario no lo era de tan avanzada la noche.

—¢Yatevas? —me preguntd Fernando en una de ellas al hacerme € relevo.

—Por supuesto.

—No, es que pensabalo pronto que pasalavida

Aunque no supe con seguridad a qué se referia, comprendi tenia ganas de
conversar. Desde su Ultimo incidente con & capitdn muchos le considerdoamos
culpable de lo sucedido, y como ademas se daba por seguro su finiquito como
trabgador de la naviera, nadie se molestaba en granjearse sus simpatias para
conseguir los ulteriores provechos que otorga e poder.

—Cas han pasado dos meses desde que salimos de Espaiia —dije recapitu-
lando & tiempo transcurrido— Una semana hasta Dundee; otray media antes de
cruzar €l Atlantico; més de tres parallegar a..



—Y 0 soy un hombre bueno —interrumpid bruscamente mis célculos.

Dandome cuenta que sus pensamientos eran genos a mio, esperé a que
concretase a respecto. Tras un breve silencio, continuo:

—No soy una mala persona, pero me obligan aserlo... Siempre hasido asi;
desde pequefio he tenido que abrirme paso a golpes porque otros quieren lo
mMismo gue yo. ¢Tan malo es esto?

—No s§; yo creo...

—S supieras lo duro que es —me interrumpid de nuevo—; avanzar O
quedarse atrés, vivir o morir. ¢Hay otra salida?

Ni siquiera hice ademan por contestarle; me daba cuenta que |o nuestro no
era una conversacion, sino un soliloquio donde mi presencia solo servia para
justificar su hablar en voz alta.

—Te aseguro que no, o0 al menos a mi ho me la han dado. Todo lo he con-
seguido a base de esfuerzo...; y ahora que quieran quitirmelo. No lo consentiré
—se irritaba por momentos—; a mis enemigos dejaré en € camino.

Congestionado, su 0jo derecho mostraba pintas de sangre que imprimian
mayor dureza a su mirada. «Entonces es peligroso», recordé las palabras de
Cosme. No sabia como desembarazarme de €.

—Si busco lo mismo que todos, ¢por gqué me odiéis tanto?

Al incluirme entre los que le odiaban consideré que también yo era su
enemigo, y temi por mi integridad.

—Y o no te odio —menti temeroso.

—Entonces, ¢por qué me evitas siempre que puedes?

—cQuieres que te diga la verdad?

—Yatedije que semprelo hicieras.

—Tienes un trato despdtico con quienes te rodean.

—¢A quéte refieres?

—Pides alos demas |o que tu no das.

—:Qué pido?
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—Unatotal sumision para aprovecharte de o bueno sin quererlo compartir.

—Por eso soy bueno —ironizé con amargura—, porque junto alo mio bueno
tengo e de los demés.

—No, Fernando —recordé las palabras de Miguel-; € hombre bueno sélo
es aquél que agota en si mismo todo & dolor que le causa € entorno.

—¢Hastala muerte?

—Incluso hasta ella.

Se me quedd mirando con cara de rabia como no dando crédito alo que
escuchaba.

—cSeraposible? —se dijo a si mismo—; hasta querrian matarme.

Intenté convencerle de que no era eso |o que habia querido decir, pero fue
Imposible. Su mente, desconfiada y huidiza, maguinaba sobre cuestiones que me
eran genas.
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Situado con respecto a cabo Race tracé sobre la carta de navegacion la
linea que lleva a norte de Espaiia, y a partir de ella obtuve € rumbo. Un nimero
de dos digitos, colocado en € piloto automético, eratodo el camino. El océano
seguiasiendo € mismo al ir que a volver, pero o que antes era agarnos ahora
era acercarnos a casa.

Terminada la guardia bgé, como de costumbre, a salén de oficiales a
tomarme algun bocadillo. Sentado en e sofa, e Vigo dormitaba.

—Perdone —me discul pé-, no pensaba que a estas horas estuviera usted por
agui.

—No sé qué me pasa; desde hace unos dias me despierto por las noches.
He creido que tal vez cambiando de Sitio me encontrariamejor.

—Eso son los problemas. Da usted demasiada importancia a cosas que no
latienen.

—Es demasiado joven para saberlo —entendi se referia a sus problemas.

—Quizas, sempre se ha dicho que la juventud carece de juicio.

—Cuando tenga mis afios lamismarealidad |la vera diferente.

—Cada dia la vemos distinta; pero lo importante es estar vivos, y nosotros
lo estamos.

—El otro dialo estaba; ahora, no lo é.

—Yaveracomo le gusta —dije refiriéndome al collar de su mujer.

—Dgémodo estar —se mostré malhumorado—; ya tengo bastante con lo
ocurrido para que usted vuelva de nuevo a asunto.

Callé temiendo haberle ofendido. Dandose cuenta de su brusquedad, quiso
disculparse;
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—Perdone; no sé 1o que digo. Cuando Ileguemos a Espainia se la presentaré
para que comprenda por qué la quiero tanto... En fin, sera megjor esperar; nunca
se sabe lo que depara € futuro.

Se levanto parairse.

—Mafiana no se olvide de avisar a Vicente para que cierren las escotillas;
s e tiempo empeora es peligroso ir con ellas abiertas... Buenas noches.

—Asi o haré. Que descanse.

Me quedé solo terminando de comer & bocadillo. El ruido del motor
llegaba desde la sala de maguinas acompafiando a silencio de altas horas de la
noche. Reflgjado en € cristal de uno de los portillos me veia a mi mismo. «Un
corazédn palpitando, ¢y qué mas —me preguntaba— es lo que me hace sentir?»
Dos meses a bordo ya eran parte de mi historia, como antes lo fueron otros y
después (suponia) ocurriria igual. Andaba la vida ignorante de casi todo, y
cuando en algin momento me detenia, como aquél de altas horas de la noche, yo
era de mi mismo un extrafio.

A la mafiana siguiente supe que era domingo por & menu especia del
amuerzo y la ausencia del contramaestre y uno de los marineros trabajando en
cubierta, pues en cuanto a las guardias se refiere lo era como cuaquier otro dia
en la mar. Por suerte, aunque € cielo estaba nublado, el estado de la mar era
bastante bueno, y ademés € frio empezaba a ser un recuerdo del pasado. Estas
dos circunstancias, favorables para la salud, aejaban de mi estado de animo €
pesimismo y me hacian sentir €l dia como s realmente de una jornada de asueto
se tratara. Siguiendo € ritmo de la musica que a través de una emisora
desconocida habia logrado sintonizar con la radio del cuarto de derrota, ibay
venia, de vez en cuando, desde este cuarto a puente propiamente dicho, y desde
aqui a aerdn, para comprobar, principamente, s € piloto automético llevaba el
rumbo ordenado y no habia barcos en lontananza. En una de estas sadlidas vi a
Fernando y a Vigo yendo por cubierta hacia proa. «Vaya —pensé-, parece que
se han reconciliado.» Sin que ellos me vieran, pues andaban de espaldas hacia



donde yo estaba, curioso los segui con la mirada para saber a dénde iban.
Llegados a la atura de la grua, obstaculizado por ésta dgjé de verlos, por lo que
deduje habian entrado en la bodega de proa. Esperé para cerciorarme de €lo,
pero a ver gque tardaban volvi de nuevo a cuarto de derrota. Mas tarde, en otra
de esas sdlidas, vi a Fernando volver solo de donde suponia habian estado, y al
verme hizo un gesto que interpreté de desagrado por saberse mirado. No le di
importancia porque crei era consecuencia de una nueva discusion con € capitan.

El resto de la guardia pasd sin ningun contratiempo. A don Julio no lo
volvi a ver, por lo que supuse habria vuelto en alguna de mis estancias en €l
cuarto de derrota. Cuando Fernando me hizo e relevo no le comenté nada
porque le sabia molesto conmigo por saberme expectador de su regreso por
cubiertay no queria ser blanco de susiras.

Fuera de guardia, debieron ser los malos espiritus de Vicente los que me
hicieron encontrarlo en la cocina, o tal vez sblo fue cuestion del destino, pero lo
cierto es gque su presencia me hizo recordar la orden del capitan, dada la noche
anterior, acerca de cerrar las escotillas. A pesar de ser dia festivo, ante mi
Insistencia se fue con los dos marineros a cumplir lo mandado.

Alli estuve, acompafiando a Roque, hasta llegada la hora de hacerle €
relevo a primer oficial, para que bajase a cenar. Desde € puente pude compro-
bar que las escotillas habian sido cerradas, y, cosa extrafia, Fernando no me hizo
ninguna alusion al respecto, aunque solo fuera por € desaire que para él suponia
la orden dada al margen de la jerarquia de mando.

Durante la cena, ni a Rafael ni a mi nos extrafio la no presenciadel Vigjo;
era habitual desde la notoriedad publica de sus problemas conyugales.

Pasaron las horas, y estando en mi camarote haciendo la colada de mi
ropa interior, Fernando abrio sin llamar brascamente la puerta.

—cHasvisto a Vigo? —me pregunto irritado.

—No. Supongo estara en su camarote.

—Yahemirado, y no esta... S cree que le voy a hacer su guardia, valisto.
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Comprendi que todo su enfado provenia de que llegada la hora del relevo
don Julio no se lo habia hecho, y ya pasaba més de media hora de las ocho.

—No te preocupes —dije para camarle—; vuelve a puente. Yo mismo iré a
avisarle.

—Pues date prisa. Estoy hasta los mismisimos cojones de este tio.

Miré en € camarote del capitan, pero, como me habia dicho, no habia
nadie. Miguel tampoco estaba en € suyo. Pregunté a Rafagl, que en su habita
culo parecia esperar la llegada de contertulios, y no supo darme referencia
Segui buscando por todo € barco, y conmigo lo empezaron a hacer todos
aguellos gue, aexcepcion del jefe de maguinas, supieron de la pérdida dd Vigo.
En la sdla de maquinas encontré a Miguel.

—¢Y dices que desde anoche no le has vuelto aver?

—No, edta tarde también lo he visto ir con Fernando hacia proa.

—Quizas esté en € cadtillo.

Era verdad; de todos los sitios solo ali no habia mirado. [luminados con
sendas linternas fuimos a comprobarlo. Tampoco estaba. Al volver hacia popa, y
pasar junto a la bodega de proa, como a Candido € trueno en la noche (segin
version leida en su cuaderno), con cruel realidad se me mostro su destino.

—Migud —dije asustado—, ya se donde esta.

—:Donde?

—Aqui.

Avisado Vicente, entre los tres colocamos € cable para abrir la escotilla
Todo dspuesto, Miguel empezo a virar ayudado por € contramaestre dando
vueltas a cable sobre el tambor del molinete, que tenso arrastro tras de si varias
tapas de escotilla. Apoyado en la brazola del tramo abierto, dirigi ansioso, por
saberme equivocado, e hez de mi linterna hacia las tinieblas de la noche en la
bodega.

—jAhi estd —grité [leno de terror.

El cuerpo de don Julio yaciainerte sobre las virutas de acero.



Tapandome la boca con un trapo para protegerme del humo, me acerqué
hasta donde estaba. De espaldas sobre |as virutas miraba al cielo.

—Don Julio —le llamé-, ¢me oye?

En sus ojos abiertos supe que no lo hacia porque la pupila permanecio
inmovil alaluz de mi linterna. Ayudado por Vicente lo sacamos hasta degjarlo
sobre cubierta. Con su cabeza apoyada en la chapela, intentamos reanimarle ha-
ciendo larespiracion artificial. Todo € oliay sabia a virutas de acero. Cansados
empezamos a dudar de que nuestros esfuerzos tuvieran alguna utilidad.

—Déao —me aconsg 6 Miguel—; ya no te necesita.

—Eso creo yo —convino Vicente.

—Si, sera mgor que lo llevemos a su camarote —dije convencido de su
muerte.

Con las mismas parihuelas que en su dia utilizamos para sacar a Candido,
hicimos € transporte del muerto. Todos a bordo ya sabian de lo sucedido y no
hubo problemas por € exceso de gente dispuesta a ayudar. Acostado en su
cama, don Julio nos miraba a todos.

—Parece vivo —coment6 aguien.

—Eso quisierayo —repuse sabiéndome participe de su muerte.

Puesta la mano sobre su cara, le bgjé los parpados.

—Asi descansara megjor —dije para justificar mi accion.

No era cierto; la verdad de su mirada muerta me causaba remordimientos
y quise evitarla. Por miedo a que los nervios me delatasen, me fui de alli.

En & puente Fernando estaba solo.

—¢Sabes lo que ha pasado? —le pregunté sabiendo de su respuesta &fir-
mativa.

—Si, e Vigo laha espichado —me contestd sin sintomas de dolor.

—Tendremos que arreglarnodas para hacer entre los dos las guardias.

—Lo he estado pensando y creo que o megjor es que nos turnemos cada
ocho horas. Los marineros que sigan igual.
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Laidea era buena; de este modo alternariamos las guardias de un dia para
otro y entre elas habria tiempo suficiente para descansar. Viendo que pasaban
de las doce, y de acuerdo con €l vigjo horario deberia estar de guardia, era
natural que yo fuerae gue iniciarala nueva distribucion.

—Mafiana veremos |o que hacemos —entendi se referiaal cuerpo del capr
tan—; de momento serd mejor que pase la noche en su camarote.

—Si, seramegjor.

—Ah, se me olvidaba —afiadié antes de marcharse—; en e cuaderno de
bitacora he anotado la historia de |o sucedido. Supongo estaras de acuerdo.

No le contesté porque no podia saberlo s antes no leia esa historia.

Desde e aerdn, Provencio me observaba.

—cHace mucho que esta aqui? —le pregunté.

—Desde las once.He subido antes por s € primer oficial queria marcharse,
pero ha preferido esperarle.

Comprendi que, aparte de su visién desde € puente de lo ocurrido en
cubierta, & marinero le habria dado méas detalles.

L os mios en aquel momento eran bastante confusos, no por |os hechos en
si,sino por € estado de excitacion en que me encontraba. La muerte de don Julio
me causaba pesadumbre por saberle victima de un desgraciado accidente, del
cual yo era participe. «Si no hubiera dado la orden de cerrar la escotilla tal vez
seguiria vivo —me reprochaba-; pero no, porque si [o estaba hubiera chillado...; a
no ser, claro estd, que ya estuviera muerto, 0 quizéas inconsciente por algun des-
mayo.» «Eso es —me justifiqué a mi mismo—, Fernando deberia haberme dicho
algo a hacerme €l relevo; s los dos entraron en la bodega tuvo que darse cuenta
de que ago ocurria... Aungue también es cierto que yo no le pregunté nada», me
acusaba de nuevo. «Pero como iba a hacerlo con lo bestia que es; s le digo algo
me manda a hacer purietas...»

No lograba convencerme a mi mismo. La respuesta a la duda generaba
una nueva duda, y con ésta surgia de nuevo e sentimiento de culpa. Era una



busqueda imposible por justificarme inocente que me angustiaba cada vez més.

Acordandome de la historia de Fernando en & cuaderno de bitacora, me
acergué hasta el cuarto de derrota a leerla; tal vez en ella encontrara la solucion.
Junto ala horadel evento, mas o menos decialo siguiente:

«Ha sido encontrado el cuerpo sin vida del capitan en la bodega de proa
Ccomo consecuencia presunta de una asfixia producida por los gases de dicha
bodega, la cua fue cerrada, bajo 6rdenes del segundo oficial, sin consultar
previamente a quien suscribe esta nota. Firmado, €l primer oficial.»

La nota, aunque cierta, omitia buena parte de la informacion, por lo que
consideré oportuno afadir otra que rezaba asi:

«La orden de cerrar las bodegas fue dada por € capitan, a quien suscribe
esta nota, la noche anterior, e cua procedid a cumplirla sin séber hubiera nadie
dentro, méxime cuando € primer oficial, presente con e capitan en dicha
bodega durante la guardia de tarde de quien suscribe, no puso ninguin reparo
como testigo ocular de cuanto se hacia. Firmado, € segundo oficia.»

Llegado @ momento, Miralles sustituyé a Provencio segun € vigo
horario de guardias y yo continué con éste otras cuatro horas mas. Hube de ayu-
darme mas de lo que era mi costumbre con € café para mantenerme despierto,
pues eran horas aquellas habituadas a estar durmiendo.

Clareaba cuando la niebla, que ya durante la noche se habia hecho pre-
sente, se hizo tan espesa que apenas dejaba ver la proa. Por respeto ala memoria
del capitén, y porque algjados de la costa no creia hubiera peligro, mantuve
apagado €l radar; sin embargo si puse en funcionamiento el sistema acustico,
que cada pocos minutos hacia sonar la sirena del barco, para avisar de nuestra
presencia a quienes pudieran oirnos. En estas condiciones nuestro avance se me
antojaba similar a una comitiva funebre con las campanas tafiendo a difuntos.

Fernando vino ala hora convenida. Mostraba un aspecto excelente.

—L e he dicho a Roque que haga un hueco en € frigorifico de la gambuza
parameter a Vigjo.
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—¢Entre la carne? —pregunté extranado.

—¢Y qué diferencia hay?; launa es de cerdo y la otratambién —dijo riendo
su broma de equiparar a don Julio con ese animal.

—Y 0 pensabatirarlo a mar.

—:Qué dices? —se mostré extrafiado—; tenemaos que conservar su cuerpo
como prueba de lo sucedido. Comprendo que a ti no te guste, pero es nuestra
obligacion.

Sabiendo de su historia no tuve ninguna duda de por qué, segun &, a mi
no me gustaba.

—Tienesrazon —dije para desengahfarle—, asi podremos justificar la verdad,
a margen delatuyay lamia

Supe que me habia entendido por la seriedad de su rostro; sin embargo, no
hizo ningln comentario a respecto. Viéndole callado darme la espalda, hice
ademan deirme.

—¢PPor qué no has encendido € radar? —me preguntd antes de hacerlo.

—Al capitan no le gustaba que se encendiera si no hacia falta; y he creido
que no la hace.

—iOlvidate dd Vigjo! —me grit6 lleno de rabia—. Ahora € que manda soy
yo; ¢entiendes?

Me fui sin contestarle. Bajando la escal era seguia gritando:

—iY s digo que se encienda, se enciende!

Al pasar junto a camarote del muerto entré para ver como estaba. Todo
seguiaigual excepto en la gente: nadie le acompariaba.

—Yave, don Julio —dije recordando sus palabras—, nunca se sabe lo que
depara e futuro.

—Ni nuncalo sabremos. Esta jodida vida nos tiene atrapados.

Era Vicente e que hablaba. Llegado mientras expresaba mi pensamiento
en atavoz, traia un saco de lona que por sus dimensiones deduje era para meter
a muerto.



—En e presente estamos y tenemos que ocuparnos de hacerle frente. (No
le importara ayudarme?

—No; desde luego que no.

Colocado € provisional féretro, llamd a voces a camarero que en cama
rotes préximos hacia la limpieza.

—Vamos a ver s entre los tres lo podemos bajar —nos propuso d llegar
aguél—. Y cuidado con hacerle dafio; su espiritu pide venganza.

No sin darle alguin que otro golpe, o bajamos hasta la cocina, y desde ella,
ayudados por Roque, hasta la gambuza. En ésta, la camara frigorifica constaba
de dos compartimentos: € primero, a gque se accedia desde la propia gambuza,
mantenia una temperatura de escasos grados sobre cero para conservar frutas y
verduras, y € segundo, con acceso desde € anterior compartimento, con una
temperatura de congelacion para carnes y pescados. En este Ultimo, donde
nuestro aliento de vida se hacia humo por €l frio en € aire, dgjamos con prisas a
don Julio en un hueco que & cocinero habia preparado a efecto. Su cuerpo
tapado se asemejaba a un blogque de carne congelada.

—Ten cuidado de no equivocarte al hacernos la comida —le bromed € con-
tramaestre a Roque-, a capitdn no le gustaria que nos 1o comiéramos.

—Descuida; la muerte es para los que se quedan.

Teniarazon; solo nosotros sentiamos su muerte de verlo muerto, porque a
é, tanto s habia degjado de existir como s no, ya no le importaba. Cerradas las
puertas \olvimos a los quehaceres de nuestro mundo. El mio era descansar;
llevaba casi un dia entero sin dormir.

Por |la tarde, e mismo Fernando vino a despertarme para que subiera a
hacerle e relevo. Estaba furioso; habia leido mi nota en e cuaderno de bitécora
y queria que la modificara. En concreto lo que mas le preocupaba era saberme
testigo de su estancia con €l capitan en la bodega de proa.

—:Qué es o que sabes? —me preguntd sobre esto.

—Queosvi ir alosdos, y sdlo ati volver. Debiste avisarme.
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—cDe qué?

—De que don Julio seguia en la bodega.

—Te crees muy listo —musito pensativo—, pero no lo vas a conseguir.

—Y 0 sblo deseo conocer laverdad.

—Laverdad es que @ Vigo quiso acabar conmigo y ahora lo pretendes tu.
Volvemos a empezar.

—cEstaba contigo?, si 0 no —insisti en mi deseo.

—Escucha: cuando abristéis la bodega estaba ahi; eso es lo Unico que
Importa... Piensa tus palabras antes de hablar.

—cMe amenazas?

—Tomalo como quieras, pero yo que tu haria caso ami consgjo. La niebla
es muy densa.

Dicho esto se marchd por la puerta del aderdn. Reconozco que estaba
asustado; en € reducido espacio de a bordo no podia escapar, hecesariamente
tenia que hacer frente a peligro... ¢A cud? Conjeturas, y nada mas, era cuanto
podia degar en mi defensa.

Llegada la hora Juan me subid la cena porque € nuevo sistema de guar-
dias imposibilitaba €l relevo parabagjar a salon de oficiales. Anochecia.

—cHavisto a primer oficia? —me pregunté mientras dejaba la bandegja
sobre lamesa del cuarto de derrota.

—No.

—Andabebido diciendo gque le quiere matar.

—¢A quien?

—A usted.

Tuve que hacer verdaderos esfuerzos para no desfallecer de miedo. Algo
debid intuir, porque anadio:

—No se preocupe, son bravatas de borracho.

Bravatas 0 no nadie mas que yo sabia hasta donde era capaz de llegar, y
temia que algo parecido a don Julio me pudiera ocurrir.



Cuando se hubo ido intenté relgjarme comiendo algo. Era imposible, mis
manos temblaban hasta derramar la comida. La dejé donde estaba y me puse a
pasear de un lado a otro del puente. En la oscuridad de la noche y la niebla la
bocina anunciaba de vez en cuando nuestra presencia. Ruidos extrafios creia
escuchar a cada momento. Sali al aerdn convencido de que mis excitados
nervios precisaban de un aire mas puro... No; era cierto, alguien andaba por ahi.

—¢Quién es? —pregunté asustado.

Solo silencio en € papitar de mi corazon.

—iSi erestu, Fernando, no te tengo miedo! —grité para darme valor.

Una figura hizo ademan de moverse en aquella direccion. Histérico me
abalancé sobre ella.

—iiCabrdn, hijo de puta, miserable! Qué te has creido; conmigo no podras
como con € capitan!

L uchando resbalamos sobre |a cubierta mojada de niebla yendo a parar a
uno de los costados del barco. En € suelo, en e convulso esfuerzo por levantar-
nos, por ganar ventgja, le golpeé bruscamente con los pies para que no lo hiciera
antes que yo; tan fuerte lo hice que rodd hasta més ala de la cubierta, hasta
donde la barandilla sujeta a los candeleros le ponen fin. Con desesperacion se
agarré a uno de éstos.

—jAyudame! —grit6 suplicando mi auxilio.

—Vete d infierno.

Su cuerpo cay6 a mar mientras e Maruja seguia avanzando.

Vuelto a puente dgjé que todo siguiera como estaba. Aunque mi alarma
de hombre a agua hubiera podido salvar a naufrago (cosa harto dificil por la
reducida visibilidad), era yo mismo & que queria que esto no sucediera. Mi
natural excitacion no era la misma de antes. Ahora lo estaba por € sofoco de la
luchay la sorpresa de una solucion no esperada, pero € miedo ala muerte yano
existia desaparecido € peligro; y estaba seguro, por su voz pidiéndome ayuda,
que & hombre caido era Fernando.
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En aquellos momentos no tuve conciencia de culpa; ésta vendria después.
A diferencia de la noche anterior, no me reprochaba nada de 1o sucedido. Sin
saber por qué me sentia instrumento de una voluntad que superior ala mia justi-
ficaba mi accion. Fueron horas, hasta finadizar la guardia, en las que incluso
llegué a pensar que todo era un suefio, complicado S se quiere, pero tranquilo
por su esencia ficticia. En estas condiciones, cuando entrado Provencio en su
guardia me pregunté por € primer oficial, con toda naturalidad le mandé fueraa
buscarlo para hacerme @ relevo. Sabiendo que no lo iba a encontrar, esperé a
que d mismo me lo dijera. Al cabo de un rato subié de nuevo.

—Don Fernando no esté en su camarote ni en e salon de oficiales.

—cEsta seguro? —fingi sorpresa.

—Esta tarde estaba un poco colocado y a lo mejor sigue celebrando la
fiesta —me confirmo lo que ya sabia por € camarero.

—jAh!, claro; estard con € jefe de maguinas —le orienté sobre otra pista
que sabia falsa—. Mire en e camarote de éste, y S no en lacocina o en lasalade
maquiinas.

No encontrado en estos lugares tuve que tomar cartas en € asunto afin de
no levantar sospechas.

—Quédese en € puente mientras yo busco —le ordené a marinero.

Bajando |la escalera dudaba a donde ir sabiendo que no lo iba a encontrar.
Fingir con Miguel preguntéandole sobre algo que ya sabia me resultaba impo-
sble; sin embargo con Rafael |la cosa era més facil. Llamé a su camarote.
Acostado en la cama por su cara deduje le habia despertado.

—Perdona; solo queria saber s has visto a Fernando.

—Yale he dicho a Provencio que no —se mostro malhumorado—. A ver s
vaaresultar que soy su nifiera.

—Como siempre estéis de charla, pensaba sabrias algo.

—Pues yaves que no; asi es que d§ame en paz.

Conociendo la suerte de quien yo consideraba su amigo, y tal vez porque



hubiese querido que me sutituyera en la busqueda, no pude contener larabia del
poco interés que mostraba por é.

—Cuando lo encuentre no vengas diciendo que gracias a ti; bocazas.

—jCuidatus palabras!

—Cuida tu las tuyas. Mucho presumir de grandeza y cuando se te necesita
para algo nunca haces nada. Ayer con € capitan, ahora con Fernando, y mafana
éconquien?

Cerré la puerta dando un portazo y me fui sin saber muy bien hacia donde.
En mi deambular no encontré a nadie. Buscando justificacion a posibles pre-
guntas bajé hasta la gambuza porque en ella estaba € vino de marca, de quien a
esas horas sabia ahogado, y podia alegar falsas sospechas de que estuviera
bebiendo. Sentado en una de las muchas cgjas que alli habia dejé pasar € rato.
Don Julio congelado estaba a otro lado del mamparo.

—Yalo tiene con usted —dije hablando solo—; pidale cuentas por lo mucho
gue nos ha hecho sufrir.

Pasado un tiempo prudencial volvi de nuevo a puente. Con hipdcrita
temor le indiqué a marinero mi conocimiento, bajo forma de sospecha, sobre €
paradero de Fernando.

—Si se ha caido a mar es indtil buscarlo; con esta niebla no hay quien lo
encuentre.

—Eso pienso yo, pero no podemos darlo por cierto hasta estar seguros.
Llame aVicente y a quien hagafalta, y rastreen todo € barco.

Toda la noche € puente fue un ir y volver de gente que a notificarme no
encontraban a desaparecido yo orientaba hacia posibles lugares de encuentro
que de antemano sabia falsos. En e paroxismo del absurdo hasta llegamos a
abrir las bodegas, cerradas tras € suceso del capitan, sabiendo que en un lugar
cerrado esimposible entrar. Los dgé hacer hasta que cansados dedujeron lo que
ya desde un principio sabia: Fernando se habia caido a mar; segun ellos por su
estado de embriaguez, segun la verdad porque yo le habia ayudado.
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Muertos mis dos superiores jerérquicos, € mando del Maruja, al menosen
cuanto a la cubierta se refiere, me correspondia. La ilusiéon de alcanzar la jefa
tura de un barco se hizo realidad, en contra de mis expectativas, mas pronto de
lo esperado, pero en unas condiciones que nada tenian que ver con la felicidad
sofiada. No era asi como habia pensado ser capitén; mi deseo era consecuencia
|6gica de un reconocimiento a mi valia personal, y no de un destino impuesto
por un oculto poder. Con todo, larealidad, siendo como era, me obligd a hacerle
frente como responsable maximo.

Mi primera decison fue ponerme en contacto con € armador, como
siempre se hacia cuando se navegaba, a través de laradio del cuarto de derrota.
Informado por Fernando de la muerte de don Julio (supongo con toda clase de
argumentos a su favor), se mostré muy sorprendido que justo un dia después le
notificase su desaparicion. No podia entender que la mala suerte fuera la Unica
causante, y me di cuenta me sospechaba involucrado en el asunto. Le dejé decir
cuanto quiso sin rebatir nada en mi defensa, ni siquiera lo referente ala embria-
guez; estaba cansado y queria olvidarme de todo. Cuando termind de hablar le
pedi instrucciones para € resto del vigje. Continuaban siendo las mismas; a
Fernando definitivamente se le daba por perdido en lamar.

Con mi sola presencia como oficial de puente se hizo necesario establecer
un sistema de guardias que me permitiera horas libres para poder dormir. Por
decision propia tomé a mi cargo un horario de trabgo que abarcaba desde las
doce de la noche hasta las doce del mediodia, dgjando las doce horas restantes a
cargo del contramaestre y los dos marineros en turnos de cuatro horas, con la
advertencia de llamarme en caso de necesidad.

Por suerte los dias que siguieron fueron, excepto en la niebla, de lo més
tranquilos. Con lamar de popa, €l barco apenas se moviay avanzdbamos a buen
ritmo. No obstante, en &€ ambiente se notaba la tension de |os acontecimientos
pasados, aunque por un téacito acuerdo nadie hablaba de ellos. Era como si hos
hubiéramos dicho: «Sabemos de lo ocurrido, pero en casa del ahorcado no



nombres la soga.» De este modo adaptamos nuestro &nimo a las fechas en que
estabamos, gue no eran otras gque las de Navidad.

De acuerdo con Miguel, y éste con Rafadl (pues desde € incidente de su
camarote apenas me hablaba), decidimos celebrar la Nochebuena en € comedor
de subalternos confraternizando con € resto de la tripulacion. Nueve hombres
reunidos (los dos restantes estaban de guardia) cantando villancicos en alta mar,
con buenas dosis de alcohol en ciertos estdbmagos y aguna gue otra blasfemia
por no poder celebrar la fiesta en familia, es cosa que poco tiene que ver con €
nacimiento de quien vino a liberarnos de nuestra forma de ser. De todos los que
alli estdbamos sdlo mi amigo era consciente de esto; paralos demas lo de menos
eralo que se celebraba, sino cdmo se celebraba, y resultaba evidente que a pesar
de los turrones y botellas de cava no lograbamos satisfacer nuestros deseos.

—cRealmente tienes satisfechos todos los tuyos? —le pregunté a Miguel
cuando, después del &gape, me acompafnd a solas un rato en la guardia.

—Por supuesto que no; si los tuviera no me moveriaded sitio.

—c:Sabes? —dije recordando a Fernando—, € otro dia pensaba s vale la
pena avanzar; siempre te queda la duda de s 1o hecho es correcto.

—Si; laseguridad, € tenerlo todo bajo control, es cosa que requiere la exis-
tencia del limite, de un no hay mas ala. Pero yo creo es bueno exista € donde
buscar, y encontrar, gozar y volver aempezar... Decir: «ya esta, esto es todo», es
perder lailusion.

—Con € tiempo siempre se pierde.

—Porque la ponemos pensando en nuestro propio bien; pero cuando pensa
mos en e de los demas, esto no ocurre, sencillamente porque la vida se expande
en e amor.

—S e grano de trigo no cae en tierra'y muere, queda solo; pero S muere,
lleva mucho fruto —recordeé |as palabras de Jeslis—. ¢NO es eso?

—Eso es —se mostro entusiasmado—. No sabia que tu también leyeras la
Biblia.
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—Bueno, algunas palabras recuerdo de cuando era pequeno. Ya sabes. la
catequesis, la primera comunion... Tiempos felices que no volveran.

—Ni falta que hace; en la eternidad todo subsiste.

Sin prestarle atencion segui afiorando € pasado:

—Disfrutaba la vida con la ingenuidad de quien nada sabe y, por tanto,
poco teme. No sabia qué eralo malo.

—Ahora lo has dicho: no sabias qué eralo malo. Y yo te pregunto: ¢qué
hubieras hecho de haberlo sabido?

—Lo que hace cualquiera: evitarlo.

—Ese es e drama de nuestro mundo.

Me lo guedé mirando ignorante de lo que habia querido decir. Dandose
cuenta, continuo:

—Lavida, tal y como la conocemos, es & bien supremo de todo ser vivo, y
mientras vamos muriendo todos luchamos por mantenerla. Es un esfuerzo que
nos dafa bastante... Si pudiésemos sentir la vida de todos en uno, este problema
no exigtiria.

—Desde luego, Miguel, no hay quien te entienda —dije molesto por su
forma de hablar.

—Mirate td. ¢Cuantos Lozanos has sido a lo largo de tu vida?... Seguro
que muchos. Cada uno muerto en e otro; y sin embargo no has tenido
problemas con ellos. ¢Por qué?, porque los has sentido en ti mismo.

Si, eraverdad, muchos L ozanos habia sido alo largo de mi viday muchos
he sido hasta ahora: € nifio, € joven, € anciano...; cada uno con sus cosas
buenas y malas que la propia redlidad se ha encargado de demostrar, pero que
asumo Yy justifico por amor ami mismo.

—Es @ amor propio —sigui¢ a verme callado— quien te ha llevado d
pecado.

Un escalofrio recorrié todo mi cuerpo.

—¢Como lo sabes? —le pregunté convencido se referia a lo ocurrido con
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—Porque te has librado del mal dandoselo a otro.

—Tuve que hacerlo.

—No s hubieras confiado en Dios. La imposibilidad humana de llevar |a
cruz es posible cuando & nos hace participes de su amor.

—Pero soy inocente.

—Ante Dios todos somos culpables.

Sospechando que € pecado del que me hablaba no era e mismo que a mi
me preocupaba, intenté averiguarlo:

—¢:Esto eslo mismo que me contaste de tu furcia?

En su silencio noté que mi pregunta le habia herido en lo més profundo
del corazén. Su amor por ella no admitia calificaivos denigrantes sobre su
persona, y € de putalo es.

—Perdona, no he querido ofenderte —quise disculparme-. Tienes razén: yo
también soy un miserable.

—Todos lo somos, Lozano; pero estoy seguro que un dia dgaremos de
serlo, y entonces veras la verdad de lo que siempre te he dicho: Dios nos ama.

—Es probable —dudé ante mi propia evidencia—, pero de momento sera
mejor esperar.

—¢Por qué lo dices?

—Porque no quiero me pase como a pobre don Julio, Siempre obsesionado
por la perfeccion de su padre.

—Ahora estamos en €l proceso de gestacion, pero cuando en su momento
Dios nos dé aluz, seremos como €.

—La esperanza eslo Ultimo que se pierde.

—Esperanza de la que tenemos un gemplo: Cristo muerto en pecado (el
nuestro) y resucitado en gloria (lade Dios).

Al oirle hablar de la resurreccion de Jesis me hizo gracia, no por € hecho
en si que ya conocia (aunque no creid), Sino porque sus ideas acerca de la eterni-
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dad de la vida requiriesen de una resurreccion.

—A ver s te aclaras —me burlé de é—; s |la muerte no existe porque
vivimos en la eternidad, entonces no necesitamos resucitar, y S necesitamos
resucitar es porgque la muerte existe.

—Todo consiste en lo que entiendas por muerte. Si por ésta entiendes la
pérdida de conciencia de la propia existencia, yo digo que nunca se pierde,
aunque cambie la forma de presentarse dicha existencia; ahora bien, s entiendes
el no saber dénde estas por haberse apagado la poca luz que tenias, entonces si
existe: la de saberte completamente perdido en las tinieblas de la noche.

Tanta oscuridad me dio miedo, era como estar enterrado en vida.

—¢Y cOmo se llega a esa situacion? —quise saber para poderla evitar.

Me mird sorprendido de que a esas alturas no o supiera.

—Yatelo dije: practicando € engafio.

Recordé entonces aquel mi primer dia en la mar en que lo crei loco por
hablarme de la verdad como s de un aimento se tratara Durante todo ese
tiempo no habia tenido dudas de la sinceridad de su fe, y sin embargo era
Incapaz de acercarme a su luz por temor se descubriera mi parte en la muerte del
primer oficial.

Pensando en esto dejé de prestarle atencion, aunque é seguia hablando:

—La metamorfosis es una buena muestra de lo que digo: gusano, crisalida
y mariposa; tres formas distintas en un mismo individuo...

No, no podia comerme la verdad sabiéndola en mi estbmago amarga d

tener que sufrir la condena de un juicio.

Desaparecida la niebla, desde & aleron observaba como hacia oriente cla-
reaba € nuevo dia. Situados respecto a la costa, nuestra llegada a puerto era
Inminente. Una sensacion agridulce mezclaba en mi animo la aegria por llegar a
casa con € temor alos problemas pendientes de resolver, y meditaba respuestas
a posibles preguntas que me hicieran salir con bien ddl asunto.
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hacerme e relevo; luego que cada cua piense o que quiera; a ver s pueden
demostrar |o contrario.»

El sol, surgiendo tras € horizonte, ahuyentaba la oscuridad hacia longi-
tudes mas a oeste.

«Y g lologro, estaré salvado.»

El limbo inferior del astro se separ6 definitivamente de lalineade cielo y
mar sin que ningun rayo verde se hiciera presente.

«Como no sea por Mozambique —recordé la vison de Candido—, lo que
es por agqui es imposible verlo.»

Las estrellas, con su luz mas pdida que la nuestra, habian dgjado de ser
vishlesami vista,

«Claro, gque no es o mismo un amanecer que un atardecer. S se ha produ-
cido no he podido verlo porque € sol |o ha ocultado con su luz.»

Cercadd rompeolas puse € telégrafo en maguina parada mientras, desco-
nectado € piloto automatico, me hacia cargo del timoén. El bote del préctico se
nos abarlod hasta embarcar éste. Acompafiado por uno de los marineros, subié a
puente.

—Buenos dias. ¢Usted es € joven capitan que tanta expectacion ha
causado?

—¢EXxpectacion? —me mostré extrafiado.

—En & muelle tiene un monton de gente esperandole. Por [o visto traen un
muerto a bordo.

—Si, e capitdn. Muri6 asfixiado en la bodega.

—Bueno, eso habra que verlo cuando se le practique la autopsia.

No le contesté. Aunque de sus palabras parecia intuirse una cierta acusa
cion, mis temores no estaban con la muerte de don Julio, del que me sabia
Inocente fueran cuales fuesen sus causas, sino con la de Fernando.

Siguiendo sus instrucciones, que yo mismo cumplia a falta de marinero,
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nos fuimos acercando a muelle de atrague. Era cierto, bastante gente nos espe-
raba; entre ella un coche funebre. A mi orden, dada con €l radiotel éono, Vicente
y Provencio hicieron firme un cabo a proa, y Roque y Mirales |o hicieron a su
vez a popa, virando de los cuales atracaron a Maruja. Puesta la escala real, un
militar junto con otras personas de paisano, entre las cuales reconoci a nuestro
armador, subieron a bordo.

—Ahi los tiene a todos —me sefidd & practico a despedirse-. Ahora el
problema es suyo para convencerles de que todo ha sido un accidente.

—No tengo nada de qué convencer —contesté molesto de tanta insinuacion
acusatoria—; laverdad se impondra.

Baé a sadn de oficiales. Sentados en € sofé, nuestro armador y d militar
hablaban de lo sucedido.

—Buenos dias —les saludé dandoles |a mano—. Por fin estamos en casa; crei
que no llegaria.

—Eso creimos nosotros también —me contestd serio e armador—; dos
muertos en un solo viagje son demasiados.

—Dé primer oficial solo sabemos que ha desaparecido —intenté quitar dra-
matismo al asunto—. Tal vez haya sido encontrado por otro barco.

—Si asi fuera a estas horas |o sabriamos; y no hemos tenido ninguna noti-
cia a respecto. Ademés, con la mala visibilidad que habia (segiin me dijo por
radio) esimposible encontrarlo.

—Si, eso me temo —convino € militar.

En ese momento entré un hombre gque por su trge negro deduje era de la
funeraria

—Hemos dgjado el féretro en la cocina.Les estamos esperando para sacarlo
del frigorifico.

—Vamos ala —ordend € militar.

En la cocina, Rogque y Miguel, junto con otro hombre que no supe rela-
cionar con nadie, nos esperaban.



—:Como estd usted? —saludd Miguel a armador—.¢Y a sabe de lo ocurrido?

—Falta mucho por saber —contesto éste.

—Dd capitan puedo asegurarle que todo fue debido a un desgraciado acci-
dente; y del primer oficial sdlo puedo decir que aguel dia estaba completamente
borracho.

—cBorracho? —se mostré sorprendido € armador—. ¢Cémo no me lo dijo?
—preguntd dirigiéndose a mi.

—Cuando le hice @ relevo no lo estaba, y después dejé de verlo.

—Durante la cena tuve que decirle que se fuera a su camarote a dormir la
mona —continué mi amigo su explicacion-, pues no paraba de insultarnos a
todos porque, segun é, buscabamos su perdicion.

—Ya me hablé € capitan de sus problemas con la bebida, pero no crei
fueran tantos.

—En e cuaderno de bitacora hay algo de esto —dije recordando la nota que
d Viglo habia puesto en e Seaway por su falta en las maniobras de esclusa.

Bajamos a la gambuza. Roque y € militar entraron en la camara frigori-
fica Desde fueralos oia hablar de lo bien conservado que estaba € cadaver.

—Que aguien venga a ayudarnos —pidieron nuestra colaboracion.

Me puse a un lado esperando fueran otros los que lo hicieran; no gueria
volver a ver a don Julio. Excepto € hombre del gque ignoraba la razon de su
presenciay yo, los demés entraron.

—Yave; después de tanto tiempo conviviendo con é, ahora me da miedo
—dije a éste queriendo disculpar mi falta de accion.

—A mi me ocurre igud.

—¢:Esusted de lafamilia?

—No, soy un amigo de su mujer.

Consideré normal que ésta hubiera mandado a otra persona en su repre-
sentacion dado o desagradable de la escena.

—Digale que cuando quiera puede pasar a recoger sus cosas.
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No me contesto porgue en ese momento sacaban a muerto. Tapado con €
saco de lona mostraba la rigidez de un madero, por los esfuerzos de quienes lo
llevaban, bastante pesado. Ya en la cocina lo metieron en € atald, y, cerrado
éste, |o sacamos a cubierta camino del coche funebre. En el muelle me di cuenta
gue la mayor parte de los concurrentes eran ssimples curiosos; aungque respe-
tuosos, nadie daba muestras de dolor.

—Ahora debo acompaiiar a su familia —se disculp6 conmigo € armador—,
pero cuando pueda volveré. A ver s aclaramos de una vez |o sucedido.

—Como guste.

El furgon, seguido de otros coches, se ag0 hasta desaparecer. De nuevo a
bordo, me encaminé hacia mi camarote.

—¢A donde vas? —me preguntd Migudl.

—A preparar € equipge.

—Y 0 hace tiempo que lo tengo listo.

—cTambién td piensas irte?

—Y ate contaré; tengo grandes proyectos.

A solas en e camarote conmigo mismo, a punto estuve de echarme a
llorar. Después de las dificultades pasadas, y cuando todo parecia resolverse a
mi favor, me daba cuenta que la luz de afuera no llegaba a mi interior. Como s
en una casa, cerradas puertas y ventanas alaluz del dia, su inquilino permanece
dentro, asi me sentia yo: incapaz de moverme con lalibertad de a quien nada ni
nadie puede acusar. Puesta la maleta encima de la cama empecé a colocar
algunas de mis pertenencias. Sabia que era pronto para hacerlo, pues deberia
comunicar a armador mi decision de dgjar la navieray esperar, a menos, a que
llegase & nuevo capitan, pero de esto modo lograba anticipar mi deseo de irme.
¢De donde? Entonces creia que del barco; ahora, después de la experiencia de
toda unavida, pienso que de mi mismo.

Ocupado en esto, una voz de mujer llamd mi atencion.

—Disculpe, ¢es usted € sefior Lozano?



Me volvi curioso por saber quién era. Una anciana, demacrada 'y comple-
tamente vestida de negro, me observaba desde la puerta de mi camarote.

—Si, asi me llaman.

—Soy lamadre de Fernando, € primer oficial. Veniaarecoger su equipae,
ya que todos me lo dan por muerto.

—Ah, ¢conque usted es la madre de Fernando?... Pues no s&; su camarote
estd ahi a lado. Vengay se lo mostraré.

Entramos en el habitaculo de quien habia sido mi superior jerarquico.

—Todo sigue como |o degj6. No debid pensar que no volveria.

—¢Cree usted que esta vivo? —me pregunto llena de esperanza porque asi
fuera

—Y o lo Unico que puedo decir es que no lo he visto muerto.

—cVerdad que si? Eso mismo digo yo. Mi hijo tenia sus prontos, y S se
cayo a mar, alguien lo habra encontrado. Estoy segura de que algin dia volvera.

No quise decepcionar ala pobre mujer; laredidad, s acaso, se encargaria
de hacerlo.

Dandome cuenta de su fragil salud, la hice sentar en una de las sillas que
alli habia, mientras yo recogia las cosas de su hijo.

—Fernando es un buen chico —me hablaba como s estuviera vivo—; aunque
algunos dicen que no, pero es porque no lo conocen.

Estando mas de acuerdo con estos Ultimos que con €lla,permaneci callado.

—Su padre nos abandoné al poco de nacer —parecia querer justificar su
opinién-y tuvimos que luchar mucho para salir adelante. A base de becas hizo
sus estudios.

Al abrir uno de los cgones sagué varias botellas de whisky.

—cQuiere llevarselas?

Me mird apenada por ver la prueba de lo que sabia era uno de los defectos
de su hijo.

—No, no hace fata... (Bebia mucho?
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—Si, sefiora —fui sincero.

Viendo sus 0jos humedecerse de lagrimas, quise subsanar mi error:

—Bueno, es normal; por aqui lo hacemos todos.

—Muchas veces he intentado que lo dgjara, pero no ha podido. Su padre
eraigual; borracho le temia porque no era duefio de sus actos.

—Y o tampoco lo fui cuando... —le empujé por la borda eran las palabras
gue a punto estuve de decir cuando un instinto reflgjo las detuvo en mi mente-
me di cuenta que faltaba —rectifiqué la frase.

Interpretando que s no habia sido duefio de mis actos al saber la ausencia
de su hijo era por lo mucho gue le apreciaba, me consideré amigo suyo.

—SI —se mostré agradecida—; Fernando es un poco hurafio en su trato con
los demas, pero cuando alguien se le entrega, |o datodo por &. ¢Verdad?

—iOhl, si sefiora; tiene un gran corazén —menti casi riéndome del descaro
con que lo hacia

Terminado de recogerlo todo, cerré lamaletay llamé a camarero para que
la acompafiase hasta encontrar un taxi que lallevaraa su casa.

—¢Y ahoraqué hara? —me interesé por su futuro.

—Lo mismo de sempre: esperar a que venga.

—cNo tiene mas hijos?

—No; é esd unico.

Me dio penaverlatan solay con una esperanza carente de |6gica.

—L o que tiene que hacer es reclamar una pension; su hijo tiene derecho, y
por tanto también usted. Pregunte al armador; @ lainformara

—Yaveré. Usted como Fernando, sempre preocupados por |os demés.

Avergonzado le di la espalda despidiéndome con un laconico adios.Y endo
de nuevo hacia mi camarote, la oia agradecerme todo lo hecho. No sabia que
entre esto estaba la muerte de su hijo.

Ensimismado en mis problemas rehusé la invitacion que Miguel me hizo
deir a cenar, acompafiado por € jefe de maguinas, auno de los bares del puerto;
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del Maruja. Llegada la hora, 1o hice solo servido por Juan. Dandose cuenta de
mi triste estado de &nimo, éste apenas me hablaba. Y o pensaba en mi familia, mi
madre, mi novia; en su sorpresa a verme regresar a casa antes de o previsto.
Nada les habia dicho al respecto porque mi decision, més que meditada, era
espontanea huida de un presente que no me gustaba, la cua, poniendo de
manifiesto mi escaso valor en hacerle frente, frustraba las esperanzas que sobre
el futuro habia tenido antes de embarcar.

Seguin su promesa e armador volvié, a aclarar lo sucedido, durante ese
momento de la cena. Mas amable que por la mafiana, me daba cuenta de su
predisposicion a creerme inocente de las muertes habidas.

—Veamos, Lozano, digame lo que sepa.

—Todo lo que yo sé en nada demuestra lo que pudo ocurrir.

—Pero algo sabra

—Si, que € primer oficia fue victima de su propio error.

—¢A cud serefiere?

—A no darse cuenta que en €l bien de los demas estaba € suyo. Si hubiera
sabido esto, tanto @ como don Julio seguirian vivos.

—No le comprendo.

—Pregunte a cualquiera sobre la relacién que habia entre ambos, y vera
gue no era precisamente de amor.

El camarero hizo un gesto que corroborabalo dicho.

—¢Piensa que algo hubo entre ellos?

—No lo sé. Lo unico que puedo decir es que en toda lucha siempre pierde
aguien, y suele ser e més débil.

—Segun mis noticias fue usted quien dio la orden de cerrar la bodega.

—Si, sefior; en € cuaderno de hitacora se habla de ello; pero también digo
que lo hice por orden del capitéan, siendo Fernando testigo de todo. El contra-
maestre puede confirmarlo: nadie sospechaba —(silencié mi creencia de que €l



144

primero si |o sabia)— que don Julio estuviera dentro, méxime cuando ni siquiera
grito.

Mis alusiones a cuaderno de bitécora hicieron que se interesara por €, 1o
cua satisfice yendo personalmente a buscarlo. De las tres notas (la del capitan
referente a la borrachera de Fernando en e Seaway, la de éste respecto al
hallazgo de don Julio en la bodega, y la mia alegando haberlos visto en dicha
bodega) sblo la mia carecia de testigos que confirmasen su veracidad.

—Por eso le he dicho que nada puedo demostrar —repuse ante esta su indr
cacion-. Ahora bien, s hubiera habido mala intencion por mi parte (que no la
hubo), yo mismo me ponia en evidencia a mandar abrir la bodega cuando
sospeché estaba dentro.

—No, por favor, no he querido decir eso —se disculpé—; yasé que gracias a
usted se le encontro. Lo decia por su debilidad como pruebajudicial.

—¢Acaso esta previsto celebrar juicio?

—No, ni creo que lo haya. Mas gue nada lo he dicho por s esto ocurriera...
Fijese, en e caso del primer oficia las pruebas son concluyentes: multitud de
testigos afirman haberlo visto borracho.

—Y tanto que apenas se aguantaba en pie —apostillé Juan.

—Pues eso. Usted, segin me ha dicho esta mafiana, le hizo € relevo en
perfectas condiciones. ¢(Qué es |o que paso después? Excepto que se emborra-
cho, nada se sabe; pero la suya es coartada perfecta: estaba en e puente
cumpliendo con su obligacion.

Sorprendido por |os impredecibles caminos del destino no pude contener
una exclamacion gque é interpretod de admiracion hacia su forma de razonar.

—Si, aveces |o més evidente se nos hace dificil de ver —fue humilde en su
apreciacion—. De todas formas sepa que s en agun momento tuve dudas de
usted, ahora no las tengo, y cuenta con mi aprobacion.

—Gracias.

Supongo que tan poco expresivo agradecimiento no era normal, pero qué
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que ver, quedaba subsanada con la de no ponerme donde deberia habérseme
puesto.

—Ademas su periodo de pruebalo doy por muy bien superado.

—De eso queria hablarle... —susurré pensativo—. Considéreme finiquitado
en mi contrato laboral.

—Pero hombre, por Dios —se mostré extranado—; ¢a qué viene esto ahora?

—Quizés a que estoy cansado. Han sido tiempos dificiles.

—Es normal. Espere a que le mande un relevo, y vayase de vacaciones.
Vera como después de unos meses se encuentra mejor.

—Es probable, pero dudo vuelva a embarcar.

—Tiene que hacerlo; no se degje dominar por & pasado.

Nada sabia del mio.

Recogidos |os cubiertos, Juan se fue y nos quedamos |os dos sol os.

—c¢Recuerda cuando le pedi trabajo hace unos meses?

—Si; me parecio un joven bastante impulsivo.

—Me hablé de un vigje previsto.

—L as cosas se complicaron y no pudo ser.

—Ahora emprendo otro gque tal vez tampoco se cumpla. Dgjemos que lo
digad futuro.

Dandose cuenta de mi inquebrantable voluntad, dgj6 de insistir.

—Como quiera; pero sepa que aqui sSiempre tendra un puesto esperandol e.

Volvi adarle las gracias.

—Si no le importa, quisiera retirarme a descansar; ha sido un dia bastante
g etreado.

—Oh, si; desde luego que si. Y o también me iba.

Nos despedimos hasta el dia siguiente. Ya en mi camarote, y cerrada la
puerta, miré ami arededor. Algunas cosas pendientes de recoger se amontona-
ban sobre la mesa, entre ellas el portarretratos con la fotografia de mi novia.
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—Este sera mi secreto —dije besando sus labios de papel—. Si 1o supieras tal
vez dgarias de quererme, y esto no puedo consentirlo.
Acostado en la cama, apagué la luz.

—S supieras que no soy todo |o bueno que piensas.



VIII

La llegada del capitan, junto con € primer oficia, supuso la ruptura del
vigo espiritu que imperaba a bordo. Una nueva personalidad imponia sus
criterios sobre como debia gobernarse a Maruja, y € pasado pasaba a ser eso:
solo recuerdo en la memoria de quienes lo habiamos vivido. A mi, sin embargo,
todo aguello me daba igual; sabiendo préxima mi partida me limitaba a dejar
pasar los dias.

En uno de éstos, mientras vigilaba desde cubierta la descarga de las viru-
tas de acero, vi subir a bordo a una mujer que por su belleza llamé la atencion de
los que ali estabamos. Al verme su acompafiante, se acerco a saludarme.

—¢Se acuerda de mi?

—Si; usted vino arecoger adon Julio.

—Asi es. Ellame ha pedido que la acompafiara, y no he podido negarme.

—cElla? —me mostré ignorante de a quién se referia

—Laviuda... ¢No se acuerda?

—Ah; lamujer del capitan.

—Si, claro... —confirmd con cierto desagrado—. Venimos a por su equipaje.

Miré de nuevo hacia donde esperaba ella. Oh el poder de las mujeres her-
mosas. Le di prisas para que fuéramos a hacerlo.

Una vez presentados, les acompaiié a salon de oficiales. En é € nuevo
capitan hablaba con Rafadl.

—Hola; ¢como estas? —la saudd solicito éste a verla entrar— No sabes
como lo siento... Hice todo lo que pude, pero ya eratarde.
—Gracias; yame lo imagino. Pero qué se le va a hacer, asi eslavida

En e tono de sus palabras no me parecio sintiera mucho la muerte de su
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marido, pero viéndola a ella quién la podia sentir. Pelo color del trigo maduro,
0j 0s verdes,labios hechos para besar y un cuerpo armonioso en todas sus formas,
era la belleza en pecado. Sabedora de la admiracion que causaba, no por €lo
adoptaba una actitud petulante, sSino que se degjaba querer como s nada advir-
tiera. Una sonrisa agradecida era el premio a nuestros desvelos por ella.

—Cuando lo encontramos tuve que decirles a todos que o dejaran en paz
—narraba €l jefe de maguinas su version de los hechos donde, como no podia ser
menos, resultaba ensalzado—; sabia que su muerte era causa de |os gases inhala
dos en la bodega.

—Eso ha dicho la autopsia —confirmé € amigo de quien fuera mujer de
don Julio.

—Y gracias a mi lo ha podido decir, porque alguien hubo que pensd en
tirarlo a mar.

—cQuién fue ese energimeno? —preguntd € capitdn ante € asombro
unanime causado por semejante idea.

En su gesto mirandome, los tres comprendieron habia sido yo.

—Bueno —me disculpé azarado—, 10s nervios no me dejaban pensar.

—Esnorma —me justifico la viuda—; en esas condiciones nadie lo hubiera
hecho... Pero ahora si creo podemos hacerlo. ¢Por qué no me indica donde vivia
para que pueda retirar sus cosas? —solicitd mi colaboracion.

—Encantado.

Dejando a resto de los contertulios con expresion de envidia en sus
rostros por ser yo e elegido, la acompafié a que habia ssdo camarote de su
marido. Excepto las maletas del nuevo capitan esperando su desalojo para
poderse instalar, todo seguiaigual.

—Si quiere puedo llamar a camarero para que nos eche una mano.

—No hace fdta; prefiero hacerlo yo sola.

Abierto uno de los armarios fue sacando sus cosas.

—Y digame, ¢qué tal se llevaba mi marido con Rafael?
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referia

—¢Como con todos?

—Si; con sus momentos buenosy malos.

—¢:Nadale cont6é de mi?

—¢A qué e refiere?

—Y a sabe, chismorreos y habladurias de gente de pueblo.

Comprendi que larazdn de mi colaboracién, gjena a motivos de atraccion
personal, se debia a un secreto deseo por conocer 1o que € jefe de maquinas
hubiera podido contar de su vida privada.

—Que es usted una preciosidad de mujer —dije sin poder contener mi
admiracion por ela

—iOh!, gracias; es usted muy amable.

—Esto es lo que sabemos todos a bordo; y don Julio también... Antes de
morir me prometio presentdrmela para que comprendiese por qué la queria tanto.

—¢Eso le dijo?

—Si, sefiora; tan cierto como que ahora estoy aqui. Busgue y encontrara
hasta dénde llegaba su carifio.

Guiada por mi explicacion del collar que le habia comprado en Detrait,
busco hasta encontrar la mencionada joya.

—Su marido vivia gracias a usted.

Con la prueba en las manos me mird sin saber qué decir.

—No pudo resistir cuando supo |o que antes me preguntaba —no quise ser
mas explicito sobre lo que ella debia saber—, y pienso debio ser causa...

No pude terminar lafrase a darme cuenta que estaba llorando.

—Por favor, no llore —intenté consolarla—. Perdone s 1a he mol estado.

—No; tiene usted razdn: causa de su muerte.

Callé porque esa era precisamente la palabra que habia querido decir.
Viéendola tan abatida dudaba entre s dgjarla sola o terminar de recoger yo



150

mismo € equipge. Me disponia a hacer esto Ultimo, cuando ellame lo impidio:

—Dge; es ami a quien corresponde —musité entre sollozos-. Nunca supe
tratarlo, y ahora debo cargar con mi culpa.

Nada hablamos durante € resto del tiempo empleado en hacer las maletas.
Se disponia a cerrarlas cuando me di cuenta se dejaba el collar sobre la mesa del
escritorio.

—Se olvidasu regalo —erecordé su presencia.

Ante esta mi indicacion cogid € estuche que lo contenia, y, abriéndolo,
volvié a contemplar lajoya.

—Son unas perlas maravillosas —mostré su admiracion por ellas—; aungue,
no sé... —callé como dudando de lo que iba a decir—. ¢Esta usted casado?

—Todavia no, pero espero estarlo pronto.

—¢Se quieren mucho?

—Por supuesto; si no, no me casaria.

—Pues tome, para usted —me dio € colla—. S fue comprado por amor,
debe darse a quien merezca ese amor.

—No, por favor —me mostré sorprendido—; no puedo aceptarlo. Es dema
siado valioso.

—Por eso, porque es demasiado valioso debe aceptarlo. Cuando lo lleve
quien vaa ser su mujer, sabralo mucho que la quiere, y usted valorara lo que la
vidale darecordando esta historia.

Con lajoya en mis manos, permaneci indeciso dudando qué hacer.

—Vamos, no lo piense mas; se hace tarde y nos estén esperando —me apre-
sur6 en lo que era su deseo a tiempo que hacia esfuerzos por llevar, sin conse-
guirlo, las dos maletas

—Dé&eme que laayude —acepte su voluntad. Y, tras guardarme €l collar en
el bolsillo, cargué con aguéllas en € trayecto de vueltaa salon de oficiales.

Al vernos entrar,

—Ya era hora —se quglé su amigo—. Para preparar un simple equipaje no
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Interpretando que en esta queja habia mucho de celos, supuse que su
amistad era la de un amante que aspiraba a dgar de serlo en secreto para
convertirse en e nuevo marido.

—No te preocupes —le tranquilizd dla—; sdlo hemos estado hablando de
Julio.

—Le he contado mi verson de los hechos —dije en clara ausion a la
expuesta por € jefe de maguinas.

Este hizo un gesto como de preocupacion por temor a que su grandeza
divina, que creia habernos demostrado anteriormente, hubiese sido adecuada ala
realidad humana de los hechos.

—Por cierto, Rafael —le conmind la viuda—; cuando vuelvas a hablar hazlo
pensando que otros pueden hacerlo de ti, y quizas no te guste se sepan ciertas
COSSs.

El audido nos miré avergonzado por 1o que a todas luces eran inconfesa:
bles pecados, aungue ignorados por algunos de Nosotros, No por eso inexistentes.
Como consecuencia de la tension creada por esta advertencia (que solo €
capitan no llegd a comprender en su verdadero sentido), y también porque
cumplida lafinalidad de su visita ya nada tenian que hacer, ambos expresaron su
deseo deirse. A diferencia de en lallegada, Rafael, dolido en su amor propio,
apenas mostré interés por ellos, no asi nosotros que, enamorados de tanta
belleza, no pudimos resistirnos a la tentacion de acompafiarla hasta € portal on.
De este modo, ahora su amigo cargando con las dos maletas, hicimos honor a
nuestra condicion de hombres atraidos por €l sexo femenino. Al despedirme de
ellaledi las gracias por € regalo.

—No me las dé a mi, déselas a mi marido que desde € cielo nos esta
viendo.

Cuando se hubieron ido, € capitdn quiso saber en qué consistia dicho
regalo.
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—Es e esfuerzo de un hombre a que, como € profeta Jonés, selo tragd €

pez por no querer atenerse d margen de libertad que su destino e daba.

Libre de toda sospecha respecto a las muertes de don Julio y Fernando,
llegado € segundo oficia (al que no tuve que dar ninguna explicacion porque
conocia el barco de anteriores campanas) y cumplidos los tramites burocraticos
del relevo, me dispuse a emprender la marcha con Miguel, € cual también habia
solicitado su bgja en la naviera. Informados de horarios de trenes para nuestros
respectivos destinos, y proximas las horas de salida, me pidi6 le esperase en su
camarote parair juntos a la estacion. Mientras |o hacia, vi en su maleta abierta la
Biblia que tanto gustaba leer. Aunque sabia muchas de sus historias por referen-
cias, nunca antes la habia tenido en mis manos. Temeroso de que alguien me
viera pudiéndome acusar de beato, cogi € libro abriéndolo a azar. Un péarrafo
subrayado de rojo [lam6 mi atencion:

«Lldamamey te responderé, y te anunciaré cosas grandes
y misteriosas que tu ignoras.»

El efecto de esta lectura fue como s alguien me hablara desde un lugar
inacce-sible a mi vista. «¢Donde estas? —pregunté- para que podamos hablar.»
Como era de esperar la respuesta tangible no se produjo; sin embargo, en mi
mente me dijo que estaba conmigo.

Sdliendo con mi amigo del barco, nos despedimos de cuanta gente
encontramos al paso. Sin grandes aspavientos, yo daba prisas por irnos aegando
excusas de horarios de tren. Lo cierto es que queria olvidar cuanto antes. Al
bgar del Maruja ni siquiera me volvi para verlo por Ultima vez. Andando, a
peticion mia, emprendimos camino hacia la estacion.

—Y ahora, ¢qué piensas hacer? —le pregunté.

—De momento dgar listami casa para emprender € gran vige.

—¢A Montred ?
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No quise herirle en su amor propio recordando de nuevo la condicion de
puta de su mujer mulata.

—¢Sabes?, Migudl, a mi me pasalo mismo con Dios. me siento muy poca
cosa a su lado. Por eso siempre he tenido dificultades para relacionarme con €.

No me dijo nada.

—¢:Como puedo llamar Padre a quien con su perfeccidn pone de manifiesto
mi imperfeccion? Me siento como un hijo bastardo.

Molesto porque siguiera sin decirme nada, dejé de hablarle.

—:Qué guieres? —me contesté a cabo de un rato—, ¢que vuelva a contarte
todo desde € principio?... No tengas celos del sol de cuya vida vivimos.

LIegados a la estacion, nos dimos un abrazo en sefial de despedida.

—No olvides escribirme de vez en cuando.

Y 0 asenti con la cabeza. Se volvio para subir a tren.

—Migud —le llamé antes de que lo hiciera-, ¢crees que Dios perdona a
guien se arrepiente aungue no pueda reparar €l dafio causado?

En su mirada noté la extrafieza que le causaba mi pregunta.

—¢A qué viene esto ahora?

El tren se puso en marcha

—iCorre, sube, que seval —legrité al ver su descuido.

Cuando lo hubo hecho, le di la maleta desde € andén casi corriendo para
no quedarme atréas.

—En & amor siempre hay perdon —crei escuchar entre el estridente silbido
de la maquina anunciando € inicio del vige.

Cruzado e cambio de vias, desaparecio en una vuelta del camino. Los
atavoces de la estacion anunciaban inminentes salidas y llegadas. La gente se
apresuraba. Me senté en uno de los bancos a la espera de que llegara mi tren.



